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Tai fait» ce printemps, de brillants déteus 4au le rtana* 
tisme, — si brillants ^ue je ne peax en parier même au- 
joard'boi sans nn frisson d'éponvante* 

C'était en voyage, dans un bôtal d'ona viUa éa midi de la 
France. 

J'en ai du regret pour le Midi. 



Tout à coup, au milieu da la wolU : — Âiel..« Obi. 
Âïe!... Oooobl 

Je me dresse en sursaut, les yeux dilatés à la façon des 
« bestiaux réveillés par un incendie » selon l'expcession de 
Baudelaire, et je m'écrie : 

— Qu'est-ce que j'ai donc dans le cou? Qa'estrce gne j'ai 
donc dans le dos? Qu'est-oe que j'ai donc dans le bras? 

Et essayant — sans succès — da m'affernûr sur mon 
séant, je murmure avec effroi : 

— C'est le châtiment 1 

Je l'attendais depuis longtemps déjà, je savais qu'il m'é- 
tait dû, que j'avais fait tout ce qu'il est possible de faire 
pour le mériter, et même l'imposable. (AUaas, un peu de 
fatuité 1 ) — Mais je l'attendais sans ratiendre,. comme un 
ennemi qui vous a dit : 

— Nous nous retrouverons tôt ou tardl 
L'ennemi m*avait retrouvé* 
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Et cet ennemi m*apparaîssait sous la forme du rhumatisme, 
— je ne pouvais plus en douter au bout de quelques ins- 
tants. 

Le rhumatisme aux griffes aigufis, aux morsures endia- 
blées, aux caprices de fer i 

Le rhumatisme ! 11 avait sauté sur moi comme un démon, 
et il m'avait empoigné par la nuque, et il me tenait crispé, 
courbé, effaré, criant. 

Je rampai jusqu'au bouton de la sonnette électrique. 

— Un médecin I deux médecins! Réveillez toute la ville ! 
Un médecin, ou je me précipite par la croisée.... et je 
discrédite votre hôtel en faisant un mot qui restera I 

Le médecin arriva*. • trois heures après. 

Je le regardai à peine. Je me tordais. Il me parut que 
c'était un homme distingué, voilà tout. 

~ Docteur, il était temps l lui dis-je; j'allais attenter à 
mes jours. 

— Non, me répondit-il. 

— Non? non? 

— On dit toujours cela, mais.... 

— Ne m'en défiez pas! hurlais- je. 

Déjà je me débattais et tentais de bondir hors de ma cou- 
verture, lorsque.... 

— Aïe!... Pafl... Ouf!... OooohI... 

— Vous voyez bien, fit le docteur. 

Vaincu, je balbutiai, après quelques minutes : 

— Vous allez me guérir, n'est-ce pas? 

— Parbleu I 

— Tout de suite? 

— Diable 1 comme vous y allez!.. Vous n'avez donc jamais 
souffert? 

— Jamais autant que cela. 

— Votre tête est libre cependant. 

— Je le crois bien!., j'apprécie entièrement et complète- 
ment mon déplorable état. 

— Qu'est-ce que vous ressentez? 
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— Voyons, docteur, pas de farces. 
^ Ai-je donc Tair d'un plaisant? 

— Pas précisément.... mais tous vous aperceTes bien que 
je souffre comme un damné. 

— Étes-vous on homme intelligent? 

— El vous? 

— Allons, dit-il en souriant, je vois à qui J'ai affaire. Nous 
nous entendrons à merveille. 

— Soit, mais hâtez-vous de me guérir. 

Le médecin s'assit tranquillement en face de moi, m'exa- 
minant avec un semblant d'intérêt. 

— Ainsi, me dit-il, vous voulez que je vous enlève votre 
mal comme avec la main? ou comme avec un rasoir? 

Je fis signe que oui. 

— Trop exigeant.... Raisonnons on peu. Votre rhuma- 
tisme vient de se déclarer, disons mieux, d'éclater; c'est le 
mot. Il se répand, il gronde. Et vous croyez que Je vais 
l'arrêter tout de suite.... et qu'il se laissera faire I Laissez-moi 
étudier la marche du fléau, me rendre compte de ses déve- 
loppements, de ses progrès.... 

— Ses progrès! 

— Ensuite nous procéderons à une médication raisonnée 
et prudente. 

— De la prudence? Que me chantez-vous là, docteur, et 
qu'est-ce que la prudence a à voir ici? Donnez-moi tous les 
remèdes à la fois, je suis de force à les supporter. Si c'est 
une purgation, qu'elle soit terrible ; si c'est un vomitif, qu'il 
soit effroyable; j'ai des bronches en acier. Des pilules? je 
les veux tempétueuses, à faire sauter un bâtiment; j'ai une 
poitrine à trois ponts l Ne reculez devant rien, osez tout. 
De l'audace, docteur, de l'audace 1 

Le docteur se leva et prononça froidement ces paroles : 

— Monsieur, je ne suis pas un charlatan. ■ 
Le geste fut noble et digne. 

— Vous n'êtes pas un charlatan, dis-je; tant pte pour 
vous et tant pis pour moi. Vous ne comprenez pas votre 
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époque; voilà tout. Un chaiiatanl Parlez-en avee pins d'at- 
tention, monsieur; ce n'est pas le premier venu ; au con- 
traire. Un charlatan ! y avez-vous bien pensé? C'est la moi- 
tié de la guérison ; son aspect seul est un étonnement, un 
éblouissement, une consolation, un espoir t Vous n'êtes pas 
un charlatan, monsieur, j'en suis fâché, car c'est nn char- 
latan qu'il me faut, et rien qu'un charlatan. Un charlatan, 
entendez-YOus, un vrai, un complet! Et qu'il ait une robe 
écarlate, avec des serpents noirs découpés, des croissants 
et des étoiles I Qu'il ait des babouches orientales et une ba- 
g^uette d'or à la main 1 Qu'il fasse boaillir dans une marmite 
des crapauds, un os de sorcière, un doig^ de Juif, un pied 
d'enfant non baptisé, une vipère, et qu'il fasse du tout un 
breuvage que je boirai avec transport! Qu'il m'envoie à mi- 
nuit, sur une montagne, au lever de la lune, cueillir des 
herbes bizarres en prononçant de mystérieuses paroles, — 
et je m'y traînerai avec enthousiasme! 

Le médecin haussa légèrement les épaules. Je surpris ce 
mouvement et je continuai de la sorte : 

— Eh bien! oui, je suis une âme faible; oui, je suis un 
esprit crédule; oui, je suis un gobeuri j'ai besoin d'illusion 
et de pis que d'illusion, de charlatanisme. Je ne crois qu'en 
cela. Si vous saviez comme j'exècre Molière alors qu'il se 
moque des médecins en chapeau pointu et en longues man- 
ches! Quel mal il a fait à l'humanité en conspirant contre 
le costume I Mais votre habit sec et court me donne froid ! 
Mais vos paroles sensées et mesurées me désespèrent! Pour- 
quoi ne crachez-vous pas du latin, rien qu'un peu? Le latin 
ne soulagerait peut-être. On ne sait pas. Tout petit, à douze 
ns, lorsque je souffrais du mal de dents, à qui supposez- 
ous que je suis allé tout de suite? A un charlatan, mon* 
sieur, à un charlatan de la rue et de la place publique. Ah ! 
le beau et superbe charlatan I Je le vois encore, je le verrai 
toute ma vie. Il était monté sur une voiture; que dis-je? 
une voirai 9, une berline! Où y a-t-il des berlines aujour- 
d'hui? Ce charlatan avait une forêt de cheveux noirs comme 
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vous n*en aurez jamais. Il commenQail par jongler avec des 
boules d'or, pais avec des poignards, de vrais poignards, 
aoxqaels il faisait faire le tour de sa tète. Ensuite lorsqu'il 
avait réussi de la sorte à inspirer quelque confiance, — de la 
confiance, oui, monsieur, — il invitait le public à se faire 
arracher les dents. Je me suis fait arracher ma première 
dent avec un sabre, au bruit des cymbales et de la grosse 
caisse. Un sabre de cavalerie! Ce fut une sensation sans 
pareille. J'étais heureux et fier à la fois! 

Rien ne saurait peindre Teffarement du médecin. 

Quant à moi, j'étais lancé, je ne pouvais plus m'arrôter : 

— Des charlatans! des empiriques! ûe& rebouteux! Hais 
il n'y en a pas assez, on en manque, on en invoque à cor 
et à cril II faut me voir fouiller la quatrième page des jour- 
naux pour y chercher une panacée nouvelle. Quelle joie 
lorsque je découvre Tannonce d'un prêtre qui a trouvé un 
remède contre la grippe ou celle d'uTi mqjor qui guérit les 
cors aux pieds. Un prêtre! Un major! Comprenez-vous, doc* 
teur? Des gens qui n'en font pas leur état! Voilà ce qu'il 
me faut. Vivent les charlatans! 

Cette fois, le docteur ne put y tenir. Il me lança un regard 
foudroyant, et sortit en me considérant comme un homme 
perdu. 

Cette secousse avait produit en moi un commencement de 
réaction salutaire. 

Le lendemain, j'allais un peu mieux. Je continue à cher- 
cher le charlatan qui me guérira tout à fait. 

Que voulez- vous? Je ne puis me traiter que par l'imagina- 
tion. 

VIN DU RHUMATIgMB 
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La setoa repréiMita Tlntfirtecr f naa Mrre «IteDtote «u talon da diltMa d* 
Chaateni^. — Àa fond, une large baie donnant wir le pare. — Portée la- 
téralesy eelle de gaoehe eonduiiant dana le paro, eelle de droRe aoz appar* 
tements. — Fleon, feaiUafei| eanaeaaee, diaisea, fiwtedby une table avM 
ee qn'n lantpoor écrire. 
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HAlUEy aeoley relisant la fin d'une lettre qu'elle rient d'Aerire* 

« £t voilà, ma toute belle, ponrqaoi je ne me marie poiot 

> Deux années de vieuvage m'ont appris à mieux connattre 

> le sexe peu charmant auquel j'ai dû M. de Chante* 

> nay. Les expériences que je t'ai contées ont acheyé de 

> m'instruire, et je m'applaudis de la petite ruse innoceale 

> où mes prétendants sont venus se prendre comme à un 

> traquenard, préférant mille fois la désillusion que j'y ai 

> trouvée à l'imprudence que c'eût été de donner mon cœur 
» et ma maôn à quelqu'un de ces monstres si. parfaitement 
» indignes d'un pareil présent. 

» Voilà pourquoi, après t'avoir embrassée sur tes bonnes 
» joues fraîches. Je signe, aujourd'hui et toujours, 

» MABm M COiNTBIf AT. 9 
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Bile ferme sa lettre et éerlt l'adresse en cootinaant 

Marie de Ghantenay, veuve à la manière da Malabar... 
pour cause de misanthropie!... Huit pages !>.. vous serez sa- 
tisfaite, ma chère Glotilde, et ne direz plus qu'on vous né- 
gligel... huit pages!... des faits... et des raisonsl... Une 
narration avec déductions à l'appui... une nouvelle qu'on 
pourrait intituler : « Pourquoi je reste veuve ? i» (serrant sa 
lettre et 8eieTaiit.)Pourquoi je resteveuve?Parce que les hommes 
sont personnels, égoïstes, intéressés, et que le mariage n'est 
rien autre chose pour eux qu'une spéculation I Parce que 
la beauté, l'esprit et le cœur ne tiennent pas, danslabalance, 
contre le poids d'une fortune, et qu'il n'en est pas un, je 
dis un seul, assez aimant, assez généreux, assez chevale- 
resque pour se vouloir embarrasser d'une femme sans dot. 

Sans dot 1 j'avais connu ça, jeune fille I J'avais, faute de 
fortune, couru le risque de coiffer sainte Catherine. 
M. de Ghantenay seul n'y regarda pas de si près. Il n'é- 
tait pas de son siècle, lui!... oh I non, il était d'avant 1800... 
ce qui me gâtait bien un peu le parti 1 Mais n'ayant pas le 
choix, je craignis de faire comme le héron delà fable... je 
l'acceptai... 

... Quand je me retrouvai veuve, parée de toute la for- 
tune que M. de Ghantenay laissa... ce fût autre chose. J'a- 
vais vu la règle ; je vis la preuve. Quelle contre-partie I 
Cette fois, les épouseurs sortaient de dessous terre; je ne 
pouvais faire un pas sans me heurter à une demande en 
mariage. Mon écœurement me revint I G'est alors que j'eus 
cette pensée, singulière mais bienfaisante, de mettre à l'é- 
preuve mes faiseurs de serments. Ma fortune était l'œuvre 
de M. de Ghantenay : un testament me l'avait donnée ; j'ima- 
ginai un codicille qui me Tôterait... 

c Vous m'aimez, monsieur, et je vous crois, et je suis as- 
» surée que vous n'aimez que moi? — Que vous, madame, 
» et quelle femme pourrait lutter contre tant de charmes, 
» de grâces, de séductions?... — Je m'explique, ce que vous 
» aimez en moi, c'est moi? — Vous, vous seule, les traits de 
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» Totre visage, vos yeux, votre front, votre beauté, votre âme 
» qui se reflète... ^ Merci, je ne crains plus de vous faire une 
» révélation qui refroidirait peat-ôtre une tendresse moins 
» passionnée 1 — Vous avez une révélation à me faire ?... » Ici, 
la voix de l'adorateur tremblait un peu, sans que l'adoration 
fût pour rien dans le tremblement... — c Rassurez-vous» 
» cette révélation ne toucbe ni à ma foi, ni à mon honneur, 
» ni à rien de ce que vous aimez en moi. Elle n'a Irait qu'à 
» de misérables détails de fortune... — Vous me rassurez, 
» madame, et ces misérables détails?... • — La physionomie 
de l'adorateur se rembrunissait, comme s'il fût moins ras- 
suré qu'il ne voulait bien le dire. — « M. de Ghantenay m'a 
» légué toute sa fortune par un testamenten bonneforme. »— 
En bonne forme. La sérénité renaissait sur le front de Ta- 
dcrateur. — « Mais un codicille était joint au testament. — 
» Un codicille?... qui disait?... » — Nouveau rembrunisse- 
ment. « Dans le cas où madame de Ghantenay contracterait 
» un second mariage, mon testament deviendrait nul et sans 
» effet, et l'universalité de mes biens retournerait à mes ne- 
3 veux, mes héritiers naturels. » La physionomie de l'ado- 
rateur n'offrait plus que les symptômes les plus accentués 
d'un parfait hébétement. « Mais vous n'aimez que moi I moi 
» seule ! ce que vous aimez en moi, c'est moi i Les traits de 
» mon visage I... mes yeux I... mon front!... • 

Oh ! quiis étaient drôles, tous I balbutiant, protestant, 
barbotant, et finalement battant en retraite... pour ne plus 
revenir ni les uns ni les autres I Le codicille avait glacé 
leurs ardeurs I J'eusse montré la tête de Méduse quMls ne 
fussent point partis si précipitamment. La joyeuse comé^ 
diel... les bonnes figures!... et les plaisants amoureux I... 

ma rit. 
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SCÈNE H 
MARIE, GASTON. 

GASTON, entrant degiud»* 

Vous êtes gaie, voisine. 

MARIS. 

lioDSiew dd MoFières ! 

GASTON. 

Je venais par le parc, vous voir, et tandis que je cherchais 
un domestique qui m'annonçât, je vous ai entendue rire, ici, 
de si bon cœur que je suis entré*.* comptant, de l'humeur 
dont vous étiez, que vous seriez indulgente à ceite faute 
d'étiquette. 



Vous êtes toujours le bienvenu, asseyez-vatrs. 

GASTON. 

Vous ne riez plufi? 

MAHIB. 

Non, c'est fini. 

GASTON. 

Tant pisl Vous avez le rire frais, soirare, chanaïkiit U.. je 
dirais argentin, si j'étais poète, moins pour les besoins d'cine 
rime que pour rendre hommage à la v^ité. 

MARIB. 

Mais vous n'êtes pas poète I 

GASTON. 

Les cieux m'ont refusé ce don... avec quelques autres I 
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HABIB. 

Ce qui ne tous empêche pas de me toamer des madrigaux 
en prose. 

GASTON. 

Mais ce ne sont pas des madrigaux : J'adore le rire des 
femmes I Je dis : « des femmes » pour vous Ater le droit de 
m'interrompre. 

MARIB. 

C'est d'une manière générale que vous parles? 

GASTON. 

Toujours, Je ne fais pas de personnalité i Je n'oswais pas^ 
Yoos le savez bien. 

HABIS. 

Vous n'oseriez pas... Oh I ceci va se gifier I 

GASTON. 

Quoi, se gâter ? 

MABU. 

Qu'est-ce que vous n'oseriez pas, d'abord ? 

GASTON. 

Vous dire de ces choses qui forment le répertoire de la 
galanterie civile et honnête, et qui vous laisseraient en- 
trevoir que Je vous fais la cour. Et qu'est-ce qui se fût 
gâté? 

MARIB. 

Nos rapports, tout bonnement, si vous étiez sorti de votre 
sage réserve. 

GASTON. 

êJkl je n'ai fm toi^oiirs été sage, mais il paratt que cette 
fois... 

Ecoutez donc l c'est le moins que je conserve mi ami i 
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GASTON. 

Très-bien I 

BIÂRIB. 

Vous êtes mon voisin de campagne 1 A la campagne, entre 
voisins, ou l'on plaide... et ce n'est pas l'occasion qui 
manque... 

GASTON. 

Il est certain que vous avez un satané fossé.o mais nous 
ne plaiderons pas I 

MARIE. 

Je vous conseille de vous plaindre ! Vos murs de clôture 
s*éboulent journellement sur mes espaliers. 

GASTON. 

Je les ferai réparer 1... Vous disiez qu'entre voisins, ou 
Ton plaidait... 

MARIB. 

Ce qui ne saurait être notre cas, ou Ton se liait d'amitié. 

GASTON. 

Seulement. 

MARIE. 

Seulement. 

GASTON. 

Vous ne voyez que ces deux alternatives? 

MARIE. 

Mettez que je n'en veux pas voir d'autres. 

GASTON. 

Très- bien I car, en fait de liens, le voisinage n'exclurait 
pas, que je sache, un attachement plus étroit que l'amitié. 

MARIE. 

Mon voisin 1 
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GASTON. 

Je ne fais pas de personnalité. 

MAR». 

A la bonne henref il m'en coûterait de rompre avec ?ons : 
je vous trouve très-aimable, et j'ai véritablement du plaisir a 
vous voir. 

GASTON. 

N'empêche que si je concluais du général au particulier, 
ce serait une rupture ? 

HABIB. 

Très-probablement. • 

GASTON. 

Vous n'en êtes pas certaine ? 

MARIB. 

Parce que l'événement ne dépendrait pas que de moi. 

GASTON. 

Je ne comprends pas. 

MARIB. 

Il est inutile que vous compreniez. 

GASTON. 

Très-bien I... Remarquez que je suis d^ne docilité peu 
commune. Je réponds à tout : Très-bien I 

MARIE. 

C'est une poignée de main que vous sollicitez ? 

GASTON. 

Dame! 

Ella lui teod la maÎDi qa'U va ponr embraiaer. 
MAROB. 

Mon voisin I 
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GASTON. 

Ma Toisine ! 

MARIS. 

Vous alliez me baiser la main ! 

GASTON, 

Amicalement l 

HABIB. 

Bien vrai? 

GASTOK* 

A-mi-ca-le-ment 1 

HABIB. 

Faites, alors I 

GASTON, après lui a^rir iMisé la main, mcpintaU 

Ah! 

jiABIB. 

Vous soupirez? 

GASTON. 

Que voulez-vous ? je m'oublie. 

MÀBIS. 

Prenez-y garde 1 

GASTON. 

J'ai beau prendre garde, c'est plus fort que moi I 

MARIE. 

Voyons, mon ami, pas de banalités I... Je ne vous ai ja- 
mais vu si désagréable que ce matin. 

GASTON. 

Je n'ai pas de chance I moi qui m'étais promis d'être si 
agréable 1... 
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KARa. 

Vous tenez bien mal eet engagement I 

GASTON. 

levais m'observerl 

HARS. 

Voas observer?... Or çà, moamor de Morières, parions 
net ! Depuis un an que j'habite ma terre de Ghantenay... 



GASTON. 

Un aa, déjà t.. . 

MARIB. 

Faites-moi grâce de vos exclamations!... Depuis un an, 
nousTîTons, vous et moi» dans des relations de voisinage 
qui rassemblent à de Famitié. 

GASTON. 

La ressemblance est frappante. Mon château est à deux 
portées de fusil du vôtre, et vos terres s'enchevêtrent dans 
les miennes. C'est à ce \oi^nage, que je bénis d'ailleurs, 
que je dois l'eau, qui, de votre fossé, vient inonder mes 
caves. 

MARIE. 

Et moi, les moellons de votre mur qui écrasent mes plas 
beaux fruits ! mais il ne s'agit pas de ces... revers de la mi* 
toyenneté. Permettez-moi de continuer. 

GASTON. 

Te vous écoute. 

VARIE. 

Â la suite de je ne sais quel échange de graines... plus ou 
moins potagères... 

GASTON. 

Des graines de melon blanc I Je ne roublierai de ma vie 
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MARIE. 

A la suite de cet échange de graines de melon . %■ 

GASTON. 

... Blanc. •• 

MARIE. 

Blanc I. .. Vous m'avez rendu visite! 

GASTON. 

Je m'y vois encore! je vous apportais des greffes de mes 
rosiers et des roses de mes greffes... pour vous permettre 
déjuger... 

BIARIE. 

J'acceptai les roses, les greffes, plus tard une bourriche 
de gibier. •• 

GASTON. 

Un lièvre, trois faisans, et sept cailles. .. Je m'en souvien- 
drai éternellement. 

MARIE. 

Puis d'autres graines... d'autres roses... d'autres bour- 
riches... avec quantité de visites... 

GASTON. 

Cent onze I... J'en ai tenu note!... Ça paraît beaucoup en 
un an! mais entre voisins... à la campagne... 

MARIE. 

Bref, petit à petit, nous devînmes... inséparables! Je vous 
jugeai franc, loyal, sans arrière-pensée, et rien, dans vos 
allures ou vos discours, ne m'ayant autorisée à me défier 
de la sincérité de votre amitié, je cédai ingénument à Tim- 
pulsion de la mienne. 

GASTON. 

Je vous vois venir, allez ! 
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MARIB. 

N'est-ce pas ? 

GASTON. 

Et je pourrais achever : • Vons vous ôtes présenté en ami, 
3> — on TOUS a fait accueil en ami. — Si vous sortez de votre 
» rôle... • 

MABOB. 

En ce cas on cédera aux inspirations de Pitou I 

GASTON. 

De Pitou ? 

MARUE. 

Mon jardinier, qui est jaloux de ses espaliers comme je 
suis jalouse de ma liberté ; et on vous intentera un gros pro- 
cès pour vous contraindre à reconstruire vos murailles en 
ruines... 

GASTON. 

A quoi je répondrai par un procès tout aussi gros pour 
vous obliger à faire creuser votre ruisseau à vieux fonds et 
vieux bords! 

MARUE. 

La guerre, donc? 

GASTON. 

La guerre, soit! Car de rester dans mon rôle, il n'y faut 
plus compter. Quand j'étais de bonne foi, cela pouvait aller 
encore! Mais depuis que j'ai vu clair dans ma situation, de- 
puis que j'ai senti poindre sous l'amitié un sentiment plu 
vif... 

HABIB. 

Monsieur deMorières, assez!... plus un mot! vous vous 
perdrez I... 
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GASTOSf. 

Je me perds?... C'est donc se perdre que de von» aroiier 
qu'on vous aime?... 

MAEI£> à put. 

Et lui aussi! 

GASTON. 

Je n'eusse pu garder mon secret plus longtemps! il m'é* 
touffait!... Oui, je vous aime! et quoi qu'il en advienne, je 
suis bien aise d'avoir osé vous le dire! Maintenant vous pou- 
vez me congédier, m'interdire votre porte, me retirer votre 
amitié! Je n'ajouterai que ceci : J'ai trente ans, une santé 
de fer, un nom sans tache, une grande fortune, et je vous 
aimel Vous êtes libre, et mon aveu n'a rien qui puisse vous 
offenser, s'il n'a, héijks! rien qvù vous flatte! Mais faites^moi 
l'honneur de vous a|»f)^^ madame de Morières, et je met- 
trai ma gloire à n'attacher jamais l'oaèM d'ooe Uistesee sur 
ces traits où vous savez que j'adore le rire qui s'épanaait! 

MAJEttE, é port. 

AUoasl... Encore un qui se va Beyar.^ i^r^ les autres! 

GASTON. 

J'attends votre arrêt, madame. 

MARIE. 

Ne doutant pas de votre franchise, je vais vous répondre 
franchement. Votre déclaratioii ne surprend : elle ne m'of- 
fense p9s. Je suis veuve, maîtresse de moi. C'est à moi que 
vous aviez à me demander. Vous m'aimez, vous me le dites, 
et je ne serais pas femme si je om blessais d'un amour sin- 
cère, siiicèrement exprimé. 

GASTON. 

Vous n'êtes pas choquée de la brusquerie? 

MARIE. 

Nullement! C'est votre nature, et je ne déteste pas les 
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hommes de votre naturel Je vous mentirais si je vous disais 
qu'il n'y a pas un peu d'amertume dans ma surprise 1 Habi- 
tuée à ne voir y vous qu'un ami, Taspect nouveau que 
vous donne votre déclaration ne laisse pas de me troubler. 
Vous ne m'avez jamais fait la cour, et, par suite, je n'ai ja- 
mais eu à m'interrogar à votre sujet I Or, ce qne vous me 
demandez est grave, assez pour que j'aie besoin de quelques 
jours de réHexion... 

GASTON. 

Ne dites pas non toat de suite, et je pars moins malheu* 
reux que j'étais venul 

MARIE. 

Un moment I... Vous m'aimez, et je vovs croi»... et je sais 
certaine, tant j'ai d'estime pour votre caractère, que vous 
n'aimez que moil 

GASTON. 

Vous... vous seule! votre beaatél votre grâce! votre 
distiaolranl.» 

MARIS, à part. 

Naturellement! (Haat.) Iferdl je ne crains plus de vous 
faire une révélation qui refroidirait peut-être une tendresse 
moins passionnée... 

GASTON. 

Tous avez une révélation à me faire? 

MARIE, à part. 

La voix lui tremble! 

GASTON, à part. 

Est-ce que M. de Chantenay aurait laissé un intérimaire 4 

MARIB. 

Vous paraissez troublé ? 

GASTON. 

intrigué seulement. Cette révélation?* 
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MARIE. 

Rassurez- VOUS I Elle ne touche ni à mon honneur, ni à 
ma dignité, ni à rien de ce que vous aimez de moi. 

GASTON. 

Je m'en serais porté garant, madame ! 

MARIE. 

Elle n'a trait qu'à de misérables détails de fortune... (a 
part.) Son front ne se rembrunit pas... 

GASTON. 

Bien misérables, en effet!... Laissons cela, c'est affaire au 
tabellion, comme eussent dît nos pères 1 

MARIE, à part. 

Ce désintéressement? 

GASTON. 

Vous ne me ferez pas cette injure de croire que votre for- 
tune ait été du moindre effet sur mon cœurl 

MARIE, à part. 

Il fait le brave. 

GASTON. 

Ma parole d'honneur 1 Vous n'auriez ni une terre, ni un 
diamant, ni un coupon de quoi que ce soit, je l'aimerais 
mieux ainsi. 

MARIS. 

Vraiment, vous me souhaiteriez?... 

GASTON. 

... Sans le sou, brutalement parlant, ça me donnerait 
peut-être des chances I 

MARIE. 

Eh! bien, vous êtes servi à souhait, mon amil 
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OASTON. 

Bah? 

MARIE, à part. 

Il n'a pas sourcillé ! 

GASTON. 

Votre fortune? 

HABIB. 

Je la tenais toute de M. de Chantenay.. 

GASTON. 

La famille aura attaqué le testament? 

MARIE. 

Non pas!... il est inattaquable. 

GASTON. 

Alors? 

MARIE. 

Mais il y a un codicille I... 

GASTON. 

Je flaire le codicille! En cas de second mariage... 

MARIE. 

M. de Chantenay a voulu laisser cette porte ouverte aux 
convoitises de ses collatéraux. 

GASTON. 

Et qu'est-ce que ça vous coûterait de vous marier? 

» 

MARIE. 

Trente mille livres de rente environ... 

GASTON. 

J'en ai quarante!... Je n'entends pas me targuer de la dif- 
férence! Mais autant je craindrais de vous appauvrir par 
ma fautOy autant je me permets d'insister pour que vous cou* 

IV. 2 
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sentiez à un échange, qui, sans vous être onéreux, assurerait 
«ion bonheur étemeL 

MARDI. 

Vous insistez?... 

GASTON. 

J'insiste! et sans scrupules désormais! Car enfin, quel que 
«oit rhomme que vous choisirez, il y aura toujours le même 
sacrifice à faire, et je serais fier que vous me le fissiez à moi 
<]ui ai la prétention d'en valoir bien d'autres! 

MARDS. 

Vous, mon ami! Vous êtes le meilleur... le plus géné- 
reux... 

GASTON. 

Assez! ou je vais croire que vous me dorez la pilule! Ré- 
fléchissez, et partez de ce principe que je vous aime! Aimez- 
moi! Epousez-moi 1 Quittez Ghântenay! Venez à Modères! 
Yous n'avez qu'un pas à faire, un ruisseau à passer!... et, à 
propos de ruisseau, c'est les héritiers Chantenay que nous 
houspillerons! un bon procès pour leur entrée en jouis- 
sance... Réfléchissez, le moins longuement que vous pour- 
rez... et quand vous aurez réfléchi... Soyez compatissante! 
Vite! un petit mot à Morières, où je retourne cacher la fièvre 
la mon attente 1 

MARIE. 

Eh! mon voisin, que vous êtes pressé. 

GASTON. 

Dame!... plus tôt vous commencerez de réfléchir, plus tôt 
VOUS aurez terminé, et... 

MARDS. 

Mais, vous présent, je réfléchis tout de môme, et si tous ne 
craignez pas d'alimenter votre fièvre, je vous offre à dé- 
jeuner. 
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GASTON. 

Je ferai un maayais convive... mais bien heureux! 

HABIB. 

le vais donner des ordres... N'ayez crainte, on ne fera pas 
d'extra I Les amoureux vivent de peu, c'est connu. 

OASTQEI. 

Ne vous moquez pas de moil Je n'ai pas l'air d'un amou- 
reux de roman, c'est possible! mais je vous aime bien et ne 
demande qu'à le prouver. 

MAHIE. 

Ehl bien, mon cher voisin» Je neveai pas plus long- 
temps... 

GASTON. 

Vous ne voulez pas?... 

MARIN. 

Rienl..- Je vais faire mettre votre couvert. 

GASTON. 

Sans me dire ce que vous ne voulez pas? 

MARIN. 

Je vous le dirai... en répondant à votre demande en ma- 
riage. 

GASTON. 

Très-bienl... très-bient... je dis : • Très-bien! > 

MARIE. 

Oui! oui! je comprends! (Tendant ta mab.) A-mi-ca-le-ment? 

GASTON. 

Si VOUS l'exigez? 

MARIN. 

Jusqu'à nouvel ordre! 
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6ASTON9 l*embr«sM. Soapirant ea cachette. 

Âhl 

MARIB) à part, elle le regarde ea sortant* 

firave cœur!... Eh! bien, vrai... j'aurais été fâchée qu'il 
S9 valût pas mieux que les autres. 

Elle sort à droite. 



SCÈNE III 



GASTON, seal. — Il soupire. 

Âh!... Ma foi, oui, je soupire! Il n'y a pas de honte à sou- 
pirer!... Je soupire, parce que j'aime, et j'aime comme... 
<;omme... je ne voudrais pas dire comme une hôte, à cause 
d'elle! J'aime comme un grand garçon de trente ans, qui 
•connaît la vie, ses enchantements et ses déceptions, et, ren- 
•contrant, de par le monde, une jeune femme qui réalise les 
plus jolis de ses rôves, s'est dit tout de suite : « Tiens, tiens, 
« mais de cette femme-là je ferais volontiers la mienne! » 
Tout de suite, j'ai commencé par là, le jour où j'apportais 
les graines de melon blanc!... Nous n'avions pas causé dix 
minutes, des choses les plus indifférentes, naturellement, 
une conversation dont le beau temps, la pluie... et les 
melons blancs avaient fait presque tout le fond... <fue je me 
•disais déjà : « Tiens! tiens! mais si je ne déplaisais pas à 
» madame de Chantenay, madame de Ghantenay me plai- 
•» rait furieusement à moi. » 

Pas de prologue romanesque! pas de flamme soudaine! 
pas de commotion électrique! non!... Parlez-moi de ces 
amours qui se fondent sur les convenances! Ceux-là sont 
garantis... bon teint. Ils ne s'effacent pas à l'usage!... Ils 
ne débutent point par un feu de paille pour finir dans une 
poignée de cendres!... U y a la gradation... ascendantel 
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Madame de Ghantenay m'a convenu d'abord, pois elle m'a 
enchanté, enfin, ensorcelé 1 

Ohl oui. ensorcelé I... Et quand Je songe qae« trois mois 
durant, j*ai caché mon amour sous le faux nez de l'amitié ! ... 
Je n'y tenais plusl Chaque fois que je la quittais, Je faisais 
le serment d'être plus brave à ma prochaine Yisite, et, cha- 
que fois que Je la revoyais. Je manquais régulièrement à 
mon serment, par crainte d'un congé en forme... Un coup 
que je n'eusse pas supportél... Enfin, il y a six jonrs, las de 
ces résolutions inutiles, et de ces reculades inopportunes, je 
prends un grand parti : je me décide... à filer 1 J'écris à 
Montravel, mon notaire et mon ami, un charmant garçon 
qui administre mes fonds et reçoit mes confidences : « Cher 
» ami, je quitte Morières demain. Envoie-moi une traite 
» sériense sur ton correspondant de Paris 1 C'est là que je 
» vais noyer, dans le tourbillon du plaisir, l'incendie qu'ai- 
» luma dans mon cœur la plus adorable de tes clientes! » La 
plus adorable... c'était lui désigner madame de Chantenay !... 

On sait combien valent les grands partis que prennent les 
amoureux I... Ça et les serments d'ivrogne... c'est tout uni 
Deux heures après, m'arrive Roger de Césieuxl « Très-cher, 
» nous partons ce soir pour un rendez-vous de chasse en 
» forêt! une battue superbe! je t'emmène! » Je me laisse 
emmener. La battue dure cinq jours... on chasse... enfume... 
on boit... on mange... le cœur me faut...je fais atteler, Je passe 
à Morières, où je trouve la lettre de Montravel, et j'arrive ici 
en toute hâte!.. . Bien m'en prend, du reste, puisque j'ai, 
cette fois, l'audace de me déclarer^ et que celle que j'aime, 
si elle ne dit pas oui, ne dit pas non, non plus. 

Où ai-Je mis cette lettre?... (n ehenho.) Bon! Je sais ce 
qu'elle contient : la traite que Je demandais à Montravel, et 
dont je n'ai plus besoin... H faut pourtant que je le pré- 
vienne... Madame de Ghantenay ne revient pas!... Un mot à 
cet excellent notaire pour l'avertir que Je reste, retenu par 
quelle espérance! 

n éerit à U table, totmiMt le dof à k porte de drC^e. 

IV. 2. 
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SCÈNE IV 

GASTON, MARIE. 

MARIE) à part. 

Jouée I j'ai été jouée I Le traître savait tout : le secret de l'é- 
preuve et la fable du testament!... et, sans ce Montravel que 
le hasard amène juste à temps pour m'éclairer, c*est moi qui 
me prenais à mon piégel... J'ai été jouéel Et M. de Morières 
l'avait belle pour faire parade de ses sentiments généreux. 
Averti par Montravel que ce codicille n'existe pas, ce lui 
était facile de jouer les Don Quichotte... à bon compte!... 
Décidément, il ne vaut pas mieux que les autres!... il vaut 
moins même, étant faux et dissimulé par-dessus le mar- 
ché !.•• Allons! n'y pensons plus... que pour me revancher, 
cependant! 

GASTON, pliant la lettr* et écrivant. 

« Monsieur Montravel notaire à Orléans, i» Là ! et mainte. 

nant... (n m lère, se retonnie et apereerant Mario.) Ohl madame.. 

je ne vous avais pas entendue rentrer... 

MAHIE, trës-raiUeQse tonte oette scène. 

Vous paraissiez absorbé dans vos écritures, j'ai respecté 
votre recueillement. 

GASTON. 

Me trouvant seul, j'ai pris la liberté... 

HABIB. 

Yoos faisiez des chiffres? 

GASTON. 

Moi?... Qu'est-ce qui vous fait croire ?•- 

IIAIIIB. 

L'attention que je vous voyais. 
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GASTON. 

J'écrivais un lettre... urgente. Pour ce qui est de faire des 
chiffres... 

MARU. 

Vous n'y entendez rien, peut-être? 

GASTON. 

Peu de chose ! Mes connaissances sur ce point se bornent 
à cette règle primordiale que deux et deux font quatre. 

MARUi. 

C'est au moins une première teinture de reddition 1 Iriez« 
vous jusqu'à calculer combien font quarante... et trente? 

GASTON. 

Jusque-là?... ouil Quarante et trente font soixante et dix» 
mais je ne vois pas bien... 

MAHIB. 

... Où tend cet examen de mathématiques élémentaires?... 
A ceci seulement, que ma fortune jointe a la vôtre se fut 
élevée à soixante-dix mille livres de rente. 

GASTON. 

Sans le codicille annexé au testament de M. de Ghan- 
tenay! 

MARIE. 

Sans le codicille, ouil... Or savez-vous pourquoi J'ai cru 
que vous faisiez des chiffres? 

GASTON. 

Pas encore. 

MARIE. 

Vos rôves d'amour n'allaient sans doute pas sans quelquef , 
combinaisons budgétaires? 

GASTON. 

Madame i 
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MARIE. 

Je ne vous les reproche pas, monsieur de Morières... il 
s'en faut! La prudence vous fait un devoir, avant que vous 
entriez en ménage, de prévoir un peu sur quel pied vous 
mettrez votre maison. 

GASTON. 

Je vous jure, madame, que ma prudence n'a pas la vue si 
longue! 

MARIE. 

Tant pisl je suis très-sérieuse, moi, très-prosaïque, si 
vous voulez, et je serais désolée de rencontrer dans mon mari 
cette insouciance de ses intérêts dont vous me semblez peut 
être trop fanfaron... 

GASTON. 

Si ces petites querelles que vous me cherchez n'ont d'au- 
tre but que d'éprouver mon caractère... querellez, madame, 
j'aurai la douceur d'un agneau. 

MARIE. 

Oui!... je sais... vous êtes armé contre toutes les épreu- 

lr6S..«. 

GASTON. 

Des épreuves? 

MARIE. 

N'avez-vous pas accueilli la nouvelle de ma ruine avec 
une indifférence?... 

GASTON. 

Très-naturelle, convenez-en l 

MARIE. 

Très-étonnante, au contraire... comme d'un fait sans im- 
{)ortance... ou que vous auriez prévu?... 

GASTON. 

Comme d'un fait sans importance, oui. 
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MABIK. 

Que vous ne prévoyiez pas? 

GASTON. 

Non! 

MABnS. 

Aaquel tous n'étiez nullement préparé? 

OASTON. 

Gomment Tenssé-je été? 

MARIB. 

Bien innocemment I Vous connaissez mon notaire, M. Mon- 
tra vel! 

GASTON. 

Beaucoup, il est mon meilleur ami. 

MARIE. 

Vous lui avez prêté le prix de sa charge I 

GASTON. 

11 me Ta rendu. < / 

MARIE. 

Un ami tel que vous vaut bien une indiscrétion 1 

GASTON. 

Gomment l'entendez-vous ? 

MARIE. 

Gomme ceci : Que le testament de M. de Ghantenay étant 
déposé chez maître Montravel^ celu\-ci, par hasard, dans la 
conversation, eût très-bien pu vous parler de ce testament, 
de ses clauses, de son codicille. 

GASTON. 

Montravel ne m'en a jamais parlé. 

MARIE. 

Ni écrit? 
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GASTON. 

Pas davantage I 

IIÂBIK* 

Mes compliments, monsieur de Modères! J'admirais votre 
désintéressement; j'admire votre impudence I 

GASTON. 

Ahl de grâce 1... Que signifie?... 

MARIB. 

Ne cherchez pas ! ne feignez pas de chercher da moins I... 
Vous m'aviez prise pour votre dupe, et de fait« je m'étais 
sottement laissée séduire à ces protestations chevaleresques 
dont l'étalage vous coûtait si peul... Heureusement il est 
une providence! et qui s'est montrée fort à point pour dé- 
masquer des fourberies indignes d'un gentilhomme ! 

GASTON. 

Mort de ma vie! madame, je m'égare dans un labyrinthe 
d'étonnements douloureux!... Je vous en conjure... Éclairez 
votre lanterne, et mettez, comme on dit, les points sur les i. 

HABIB. 

Vous le voulez, soit! Nierez- vous que vous ayez écrit à 
Montravel jeudi dernier? 

GASTOn. 

Je lui demandais un service. 

MARnS. 

Que Montravel vous ait répondu? 

GASTON. 

Il me le rendait. 

HABIB. 

Que cette lettre, arrivée à Moriëres, après votre départ 
pour la chasse, vous y ait attendu? 
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GASTON. 

€ela est vrai. 

MARIS. 

Et que, ce matin, la trouvant à votre retour, tous l'ayez 
emportée? 

GASTON. 

Tous ces détails sont rigoureusement exacts. Mais qu'est- 
ce que ces niaiseries peuvent bien avoir de commun aTec la 
querelle que vous me chercbez?... 

HAIUB. 

Ce qu'elles ont de commun?... En vérité, votre audace est 
tenace... Quand je vous dis que Je sais tout, entendez-vous? 
tout! 

C'est une supériorité de plus que vous avez rar moi, qui 
tne sais rien, entendez-vous? rionl 

MABIK. 

Rien! Vous ne sauriez pas œ que contient la lettre de 

Montravel? 

OASTON. 

Nonl... je ne l'ai mdme pas décachetée! 

MARIE, changeant TiTement da ti». 

Vous ne l'avez pas?... 

GASTON. 

Yous Tavouerai-je?... Désespérant de toucher votre cœur, 
à demi résolu de m'éloigner, de quitter le pays, de voyager, 
j'avais demandé à Montravel, une traite sur Paris... J'ai 
trouvé ce pli, ce matin, en rentrant à Morières, et, renon- 
çant, pour tout un jour encore, à ces projets de voyage que 
votre bonté pouvait, d*un mot, rendre inutiles, n'ayant qu'une 
pensée au cœur, vous revoir et tomber à V09 pieds... 
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MARIE. 

... Vous n'avez pas ouvert cette lettre? 

GASTON. 

Elle m'intéressait si peal... Mais puisqu'elle a pri^roqué 
vos soupçons, cette lettre maudite... il est facile... 

Il Ta pour Toarrlr 
MARiK. 

Non!... ne rouvrez pas... je vous en prie! 

GASTON. 

Pourquoi?... Je suis curieux d'apprendre de auoi vous 
m'accusiez... 

BIARIE. 

C'est inutile^ je ne vous accuse plu». 

GASTON. 

Mon innocence triomphe? 

MARIE. 

Et je vous demande, au contraire, pardon d'avoir pu dou- 
ter un moment de votre loyauté, de la noblesse de vos sen- 
timents... 

GASTON. 

Oui... vous avez douté... Vous me devez de ûères com- 
pensations, madame. 

MARIE. 

Pensez-vous que je sois en état de vous les donner? 

GASTON. 

Il ne s'agirait que de bien vouloir. 

MARIE. 

Nous en reparlerons. Donnez-moi votre bras. 

GASTON. 

Pour déjeuner? 
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MÂBIE. 

Ouil... M. Montravel nous attend dans le salon à manger. 

GASTON. 

Montravel!... Montravel est là? 

MARIE. 

II m'apporte je ne sais quels aetes à signer... et c'est de 
lui que je tiens les détails, avec lesquels je pensais d*abord 
TOUS confondre I 

GASTON. 

A propos de la lettre I... Qu'est-ce donc qu'elle pouvait 
bien contenir? * 

MARIE. 

Il vous le dira... C'est dans ses attributions. 

GASTON. 

Allons! — C'est égal, il [aurait bien dû ne venir que ce 
soirl 

MARIE. 

Sa présence vous gêne? 

GASTON. 

Dame! j'y perds un tête-à-tête! 

MARIE. 

Nullement. Yous l'aurez... pardevant notaire, voilà tout! 

GASTON. 

Pardevant notaire! c'est vrai qu'il est notaire 1... Dites- 
moi, voisine, si nous profitions de ce qu'on l'a sous la main, 
pour... 

MARIE. 

Pour?... 

GASTON. 

Pour lui faire griffonner un petit projet de... 

IV. 3 



38 LE GODIGILLB 

MÀROB. 

De?... 

GASTON. 

De contrat, donc I 

SiAHlB. 

Gomme desserti 

GASTON. 

Je suis gourmand!... Est-ce dit? 

MARIE. 

On verrai... Quand vous connaîtrez..* 

GASTON. 

••• Ce que disait cette lettre... 

MABUi. 

••• Et la teneur du codicille! 
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Il y a longtemps -^ mais longtemps ce n'est pas assez pour 
vous donner l'idée... Pourtant comment dire mieux? 

Il y a longtemps, longtemps, longtemps ; maià longtemps» 
longtemps. 

Alors, un jour... non, il n'y avait pas de jour, ni de nait. 
alors une fois, mais il n'y avait.... Si, une fois, comment 
voulez- vous parler? Alors il se mit dans la tête (non, il n'y 
avait pas de tête) dans l'idée... Oui, c'est bien cela, dans 
l'idée de faire quelque chose. 

Il voulait boire. Hais boire quoi? Il n'y avait pas de ver- 
mouth, pas de madère, pas de vin blanc, pas de vin rouge, 
pas de bière Dréher, pas de cidre, pas d'eau I C'est que 
vous ne pensez pas qu'il a fallu inventer tout ça, que ce 
n'était pas encore fait, que le progrès a marché. Oh ! le 
progrès I 

Ne pouvant pas boire, il voulait manger. Hais manger 
quoi? Il n'y avait pas de soupe à l'oseille, pas de turbot 
sauce aux câpres, pas de rôti, pas de pommes de terre, pas 
de bœuf à la mode, pas de poires, pas de fromage de Ro- 
quefort, pas d'indigestion, pas d'endroits pour être seul.... 
nous vivons dans le progrès I Nous croyons que ça a ton- 
jours existé tout ça I 

Alors ne pouvant ni boire, ni manger, il voulut chanter, 
(Gaiement.) chautor. Chanter, (Trûte.) oui, mais chanter quoi ? 
Pas de chansons, pas de romances, mon cœur /petite fleuri 
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Pas de cœur, pas de fleur, pas de laî-tou : tu fen ferais clor 
quer le système I Pas d'air pour porter la voix, pas de vio- 
lon, pas d'accordéon, pas d'orgue, (Geste.) pas de piano! vous 
savez pour se faire accompagner par la fille de sa concierge; 
pas de concierge 1 Ohl le progrès I 

Peux pas chanter ; impossible ? Eh bien je vais danser. 
Mais danser où? Sur quoi ? Pas de parquet ciré, vous savez 
pour tomber. Pas de soirées avec des lustres, des girandoles 
aux murs qui vous jettent de la bougie dans le dos, des 
verres, des sirops qu'on renverse sur les robes I Pas de ro- 
bes! Pas de danseuses pour porter les robes! Pas de pères 
ronfleurs, pas de mères couperosées pour empêcher de 
danser en rond 

Alors pas boire, pas manger, pas chanter, pas danser. 
Que faire? — Dormir! Eh bien, je vais dormir. Dor- 
mir, mais il n'y avait pas de nnit, pas de ces moments 
qui ne veulent pas passer (vous savez, quand on bâille 
(u bftiue.) qu'on bâille» qu'on bâille le soir). 

Il n'y avait pas de soir, pas de lit, pas d'édredons, pas de 
couvre-pieds piqué, pas déboule d'eau chaude, pas de table 
de nuit, pas de...« assez! Oh ! le progrès! 

Alors il voulut aimer! Il se dit : je vais me mettre amou- 
reux; je soupirerai; c'est une distraction; je serai même ja- 
loux; je battrai ma...» Ma quoi? Battre quoi? qui? Être 
jaloux de quoi? de qui? amoureux de qui? soupirer pour 
qui? Pour une brune ? Il n'y avait pas de brunes. Pour une 
blonde? Il n'y avait pas de blondes, ni de rousses; il n'y 
avait pas même de dieveux ni de fausses nattes, puisqu'il 
n'y avait pas de femmes ! 

On n'avait pas inventé les femmes I Ohl le progrès I 

Alors mourir I Oui, il se dit (Béti^oé.) : Je veux mourir* 
Mourir comment? Pas de canal Saint-Martin, pas de cordes, 
pas de revolvers^ pas de maladies, pas de potions, pas de 
pharmaciens, pas de médecins ! 

Alors il ne voulut rienl (piaiatif.) Quelle plus malheureuse 
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situalion I... (se nTiiant.) Mais non, ne plearez pas ! Il n'y ayait 
pas de situation, pas de malhear. Bonheur, malheur, tout 
ça c'est moderne I 

La fin de l'histoire? Hais il n'y avait pas de fin. On n'a- 
vait pas inventé de fin. Finir, c'est une invention, nn pro- 
grès 1 Oh 1 le progrès 1 le progrès 1 

n sort ttiipidt. 
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SCÈNE I 

MARIETTE, MADAME DUMESNIL. 

SUae entrent en diaputeat. 
MARIETTE. 

Ehbi6n! non, marraine, il n*est pas possible que cela 
dure. 

MADAME DUMESNIL. 

No croirait-on pas que je vous tyrannise? 

MARIETTE. 

Enfin^ marraine, libre à vous de vous cloîtrer ; mais Je 
n'ai pas une nature à vivre ainsi comprimée ; notre horizon 
s'étend jusqu'au mur du jardin : vingt-cinq mètres ; et la 
variété des visages disponibles est épuisée quand nous nous 
sommes regardées. 
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MADAME DUMESNQi. 

Mais aassi^ Mariette^ votre prétention est singulière ; je 
î^uis veuve, je me suis résolue à ne pas sortir du veuvage 
qui est comme un port tranquille, et vous voudriez me lan- 
cer à travers les chances du mariage, qui peut être un océan 
plein de tempêtes I 

MARIETTE. 

Ou un beau lac plein de charme. — Mais vous vous ob- 
stinez dans une résolution stérile qui vous gênera vous- 
même quelque jour ; c'est ridicule. 

MADAME DUMESNIL. 

Une bonne résolution ne fut jamais ridicule. 

MARIETTE. 

Une résolution ridicule ne fut jamais bonne; et je n'en 
sais pas de pire que la vôtre; à vingt-six ans, avec de la 
fortune, sans être laide, et n'étant pas bote... 

MADAME DUMjBSNIL. 

Merci I... 

MARIETTE, continuait. 

Vous attirez les plus sortables partis, et systématiquement 
vous les refusez! 

MADAME DUMESNIL. 

Je le dois faire pour la mémoire du colonel. 

MARIETTE. 

Pour la mémoire du colonel, se fondre en larmes, à peine 
intermittentes ! Pour la mémoire du colonel, sacrifier toute 
sa tendresse à un chien I Le colonel n'en demandait pas 
tant. 

MADAME DUMESNIL. 

Le colonel était le meilleur des hommes* 
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MARIETTE. 

Je ne le nie pas; mais après ? 

HADÀMB DUMESNIL. 

Il est mort plein d'amour pour la France et pour moi. 

MARIETTE, raUIeose. 

Il est mort d'indigestion. Les colonels, c'est comme les 
autres : quand ça mange trop, ça s'étouffe I J'ai entendu so» 
général, disant ici même : « Dumesnil, c'est une gloire t 
une belle lame et une excellente fourchette 1 v — liais puis- 
qu'il est mort, ça lui est bien égal que sa veuve dépérisse 
d'ennui, ou se donne de la distraction I Mais vous avez ou- 
vert le robinet des larmes le jour de l'enterrement, et depuis 
ce temps-là, ça coule, ça coule toujours! Vous vous étesmi& 
en tête de réaliser enfin le type de la veuve vraiment in- 
consolable I Madame ne sort plus, ne reçoit personne ; et 
c'est un roquet qui tient lieu du monde entier I 

MADAME DUMESNIL. 

Âllez-vous exiger que je me sépare de mon chien ? le chien 
qu'aima mon mari ! 

MARIETTE. 

Ehl non^ marraine, mais vous ne comprenez pas que 
vous exagérez la gravité du veuvage. Et moi qui ne suis 
pas veuve, je trouve cette gravité-là un peu lourde. Je vous 
chéris, marraine, vous êtes bonne, je vous dois beaucoup ', 
je veux vous donner un avis salutaire : vous n'avez qu'un 
travers : celui de vous croire obligée à des regrets éternels; 
voulez-vous être parfaite ? Mariez- vous. 

MADAME DUMESNIL. 

Me marier, voilà deux ans que je m'y refuse. 

MARIETTE. 

Mais au moins soyez gaie 1 
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MADAME DUMBSNIL. 

Si je voulais ôtre gaie, je ne refuserais pas de me marier. 

MARIETTE. 

Ce n'est pas de la constance ; c'est de Tentôtement. Si j'é- 
tais, moi, veuve d'un colonel de cavalerie, sabre et trom- 
pette I je ferais danser tout le régiment I 

MADAME DUMESNIL. 

Quel langage! quelles idées I 

MARIETTE. 

Ce sont les idées et le langage de mon âge, qui n*est pas 
beaucoup au-dessous du vôtre, ma marraine ! Ecoutez bien : 
.{e ne puis plus feindre la désolée. Cette maison-ci est trop 
«ombre ; il y faut une tète d'homme, pour l'égayer. 

MADAME DUMESNIL. 

Voudriez- vous vous marier, Mariette? 

MARIETTE. 

Moi, oh non ! Je ûe connais personne. Je ne demande que 
vous voir plus animée, plus joyeuse ; ce qui arriverait si... 

MADAME DUMESNIL. 

Inutile! Mariette, c'est chose dite. 

MARIETTE. 

Mais on ne respire plus, marraine chérie, dans cet air sa- 
turé de tristesse. Je vous en prie, ne pleurez plus; mariez^ 
VOUS ! 

MADAME DUMESNIL, à part. 

Si j'osais lui dire!... mais j'ai trop souvent dit non 1 tant 
pis : (Haut.) Mariette, laissons ce sujet. -— Loulou a-t-il eu sa 
pâtée ? (Aboiement da ehien.) Lc voUà qul m'appelle ; je vais 
m'en assurer. 

Elle Mrt. 
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SCENE II 

MARIETTE, seule. 

Oh I ce chien ! il m'exaspère, lui anssî ! je sais à bout de 
patience I un âne lui-même en manquerait! Caresser le 
chien et verser des pleurs ; puis verser des pleurs et caresser 
le chien, et recommencer encore, voilà toute Toccupation 
de madame Dumesnii, et depuis trois ans je subis ce spec- 
tacle!... Ah! j'envie le sort des domestiques. Ils se déplai* 
sent dans une maison, ils vont dans une autre. Mais moi je 
ne puis guère sortir d'ici ; servir ma marraine qui m'a re- 
caeillie orpheline et que je chéris au fond, ce n'est pas 
être servante. 11 faut néanmoins tout faire, tout supporter, 
ses doléances et ses manies. Je suis enchaînée par la recon- 
naissance et l'amitié ; ces liens-là, c'est solide quand on a 
du coeur, mais c'est bien gênant tout de môme. 



SCÈNE III . 
MARIETTE, MADAME DUMESNIL. 

La yenye entre lentement, avee nn air triste et son cbien dans les bras. 
MADAME DUMESITIL, à son ehlen. 

Pauvre petit Loulou, qui a perdu son maître ! Où est-il le 
maître à vous, mon petit chéri? il est au ciel ; oui, il y est 
pour toujours. 

MARIETTE, à part d'un ton dAeowagA* 

Voilai que disais-je ? rien de changé 1 
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MADAME DUMESNIL, à son chien. 

Et tu ne le verras plus, ton maître I 

MARIETTE} continuant sur le môme ton* 

A moins que tu n'ailles le rejoindre. 

MADAME DUMESNIL. 

Comment l que dites-vous ? Mariette, vous aviez une mé- 
chante intention. 

MARIETTE. 

Moi/marraine? 

MADAME DUMESNIL. 

Oui, Yous-même. J'admire votre étonnementi vous faites 
la naïve, mais au fond... 

MARIETTE. 

Eh bien ! qu*y a-l-il au fond ? 

MADAME DUMESNIL, s'attendrÎMant par degrés. 

Vous avez le cœur dur, vous ne compatissez pas à la 
douleur d'autrui ; vous ne la comprenez même pas ; vous 
en riez, fille ingrate ; vous me trouvez ridicule, je le sais ; 
vous me l'avez fait entendre ; ma tristesse vous incommode. 

MARIETTE, avec nne impatience contenue* 

Ohl pouvez- vous dire de telles choses, et les penser, mar- 
raine ? 

MADAME DUMESNIL, continuant. 

Loulou lui-même. Loulou vous déplaît depuis qu'il a 
perdu sa gaîté en perdant son maître, (au chien.) — N'est-ce 
pas, mon chéri? 

Elle pleure. 
MARIETTE, impatience plus accentaée. 

Mais non, madame, mais non ; je ne ris de rien. De quoi 
pourrait-on rire ici? y a-t-il une occasion de rire? Mais je 
suis triste comme vous. 
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MADAME DUMSSNIL. 

Ob! non, ce n'est pas possible. 

MARISTTB. 

AU moins j'y fais ce que je peax. Et Loalou je l'aime 
3omme vous ! 

MADAME DUMESNIL. 

Oh ! non, ce n'est pas possible I 

MARIETTE. 

Âa moins j'y fais ce que je peux. (Aga^t u ehieo) N'est-ce 
pas ? Petit chien adorée allons, faites une risette, allons vite, 
une risette, (se retoomant, à part.) Hum I la vilaine bétel il sent 
mauvais. 

MADAME DUMESKIL, d'an air indiiléraot. 

Mariette, quel temps fait-il? 

MARIETTE, da mène ton. 

Il fait triste, marraine. 

MADAME DUMESNIL. 

Il pleut ? 

MARIETTE. 

Oui, marraine, il pleure ! on dirait que le ciel est veuf t 

MADAME DUMESNIL, sérèrement. 

Encore une impertinence. Vous rejetez décidément tout 
respect. Nous en viendrons à ne plus reconnaître qui est la 
maîtresse. 

MARIETTE, doaeement. 

La marraine. 

MADAME DUMESNIL, s'échanffont. 

Maîtresse. 

MARIETTE, da même too. 

Marraine. 
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MADAME DUMESNIL. 

Maîtresse, je le soutiens. 

MARIETTE, trtrTiyement. 

Alors je vons donne mes huit jours, j*en ai assez de votre 
maison. Les murs sont humides tant vous pleurez, j'y ga- 
gnerai des rhumatismes. Oh 1 Ton m'y reprendra à tenir 
<ïompagnieà des veuves... inconsolables! Je vais faire mes 
paquets. 

Faaue scwtie. -^ Madame Dnmesnil la ramène. 
MADAME DUMESNIL. 

Tu n'es pas une petite malheureuse pour traiter ainsi ta 
marraine ? 

MARIETTE. 

Maîtresse, vous Tavez dit vous-même. 

MADAME DUMESNIL. 

L'un de ces titres ne détruit pas l'autre. J'ai comme mai- 
tresse droit à votre respect, droit à ton alTection comme 
marraine. Et ta manques à la fois de respect et d'affection. 

MARIETTE, les bras croisés sar sa poitrine, et d'an ton presque insolent. 

Alors vous allez ajouter une troisième manie aux deux 
autres; vos larmes et votre chien pour commencer^ des ser- 
mons pour compléter. Eh bien! madame, c'est trop. Je n'at- 
tends pas huit jours, je n'attends pas demain ni ce soir. 
C'est sur l'heure que je m'en retourne au village. Le temps 
de ficeler mes hardes et je vous tire ma révérence. 

Elle saine en se moqoant et sort. 
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SCÈNE IV 
MADAME DUMESNILt tmi*. 

Ainsi je serai persëcntée par tout le inonde I par ma 
femme de chambre qai ne vent pas que je sois triste, par 
le capitaine qui veut qne je l^aime, par mon propre cœur, 
hélas ! qui y consent. Vraiment, c'était bien la peine de sou- 
tenir un si long effort, et d'envelopper mon cœur de tris- 
tesse et ma tête de voiles noirs pendant trois ans, pour en 
venir à ce point de faiblesse ; veuve d'un colonel, aimer un 
capitaine ! je l'aime, je ne puis me le cacher. Et suis-je as- 
sez malheureuse de l'aimer 1 car je n'ose l'avouer après 
avoir si longtemps résisté à tous les conseils de mariage. 
Depuis trois ans je m'obstine dans mon deuil I... Voilà 
comme nous sommes : dans un moment d'exaltation nous 
prenons de grandes résolutions; nous les affichons pour 
paraître fortes; puis le temps marche, et chaque jour les af- 
faiblit ; mais nous jurons toujours que nous ne changeons 
pas. Si bien qu'un matin, vaincues au dedans, nous ne 
pouvons avouer notre défaite : nous nous sommes empri- 
sonnées par amour-propre dans un cercle étroit qui ne laisse 
pas de place à l'amour 1... et dont il est bien difficile de s'é- 
chapper. Ah! si Mariette se doutait de ce qui se passe dans 
mon cœur! Mais c'est qu'elle veut partir, sérieusement ! La 
pauvre enfant, quelle patience elle ^ gardée ! Ce n'était pas 
gai pour elle qui n'avait pas ses raisons d'être triste. Elle 
m'aime Je le sais ; et moi, j'ai pour elle une amitié sincère. 
Ah ! elle ne me quittera pas I Je vais lui laisser croire qu'elle 
me convertit, ce sera pour moi un moyen honorable de 
sortir d'embarras, et elle sera bien obligée ainsi de ne pas 
critiquer le choix que je ferai. Mais la voilà avec tout son 
bagage. 
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SCÈNE V 
MADAME DUMESNIL, MARIETTE. 

Mariette entre chargée de paquets, carton, parapluie^ et coiffée d*aD grand chapeau 
de paille. — Madame Damesnil aarise près de la table à ouvrage semble ne pas 
la Toîr. 

HARIETTBy immobile, d'nn ton dolent secouant ses paquets. 

Je m'en vais, madame; j'ai tout mis là-dedans; je m'en 
Tais. Je respirerai le grand air, je soignerai les poules, et le 
coq! ahl oui, je le soignerai, le coq 1 Quand un coq ne 
chante pas dans la basse-cour, vous savez, madame, c'est 
comme ici, ce n'est pas gai. (▲ part.) Elle ne parle pas, elle 
ne veut rien me dire. Pourtant, cela me peine, de l'aban- 
donner, car elle a été bien bonne pour moi ; tout à l'heure, 
j'ai été un peu vive avec elle ; pauvre marraine, elle est as- 
sez malheureuse !... ohl mais nous allons voir. (Haut.) Quel 
bonheur ce sera pour moi de mener les moutons à la prai- 
rie, de traire les vaches, de battre le beurre ! (â part, triste- 
ment.) Muette ! elle ne veut pas même me dire adieu. (Haussant 

encore la roix, et agitant ses paquets.) JC mC SCCOUCrai la rate par IC 

rire ; je m'en donnerai pour tout le temps que j'ai moisi 
dans votre aquarium. 

MADAME DUMESNIL, se retourne Tirement. 

Que dites-YOus, impertinente 1 

MARIETTE, & part, satisfaite. 

Enfin elle a parlé !... 

MADAME DUMESNIL. 

Ainsi, mademoiselle, sans aucune considération pour 
l'embarras où vous me mettez, vous partez sur l'heure ? 
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MARIETTE, cèdiemenU 

Oui, madame. 

MADAME DUMESNIL. 

Ce n'est pas que je vous regrette, puisqu'il vous en coûte 
si peu de me quitter ; il ne m'en coûtera pas davantage de 
me séparer de vous. 

MARIETTE. 

Alors, madame, pourquoi i»e faire des reproches ? Adieu, 
madame, je me sauve ; je manquerais le train. 

FaosM sortie, madame Domesnil le lèrt et la retient. 
MADAME DUMESNIL, froidement. 

Pas si vitel Ouvrez vos paquets. 

MARIETTE, ■tnp«&dte. 

Mes paquets 1 ouvrir mes paquets I 

MADAME DUMESNIL. 

C'est mon droit. 

MARIETTE, oatrée. 

Vous me prenez pour une voleuse! 

MADAME DUMESNIL. 

Puisque vous ne voyez en moi qu'une maîtresse, je vous 
traite en servante. 

MARIETTE, fnrteoM jetant tont ion bagage aax pieda de madame DomeMiil* 

Ouvrez, cherchez. 

MADAME DUMESNIL. 

Non pas, cela suffit. 

MARIETTE, Irooiqnement loi tendant le peraplaie. 

Et là-dedans, voyez donc, madame I 

Elle roQTre entièrement. 
MADAME DUMESNIL. 

C'est fort bien ; je désire pour vous que la maison où vous 
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vivrez ne voas soit pas moins amie qtie celle dont vous 8o^ 
tez. 

MABD&TTB. 

Ohi je me retire chez ma tante. 

MADAME DUMBSBOL. 

OÙ VOUS n'avez pu demearer, il y a quatre ans quand je 
vous pris avec moi. 

MABISTTK. 

Dame 1 elle me maltraitait et voulait me faire chanter pen- 
dant qu'elle me battait. 

MADAME DUMESNOi, arec moquerie. 

Le caractère de votre tante a dû s'améliorer à mosure 
qu'elle a vieilli. 

MARIETTE, très-ataplemBot. 

Ahl non, je ne crois pas. 

MADAME DUMESNIL. 

Alors VOUS chanterez. 

MARIEmS, trietement. 

Je chanterai ! il y a si longtemps que cela ne m'est arrivé... 
Adieu, madame; adieu. 

MADAME DUMESNIL. 

Mes compliments à votre tante et à votre cousin ; vou» 
repenserez prochainement. 

MARUETTS, atm liTmdté. 

Qui ça? le bossu, l'idiot, le fils de ma tante? ohl jamais. 

MADAME DUMESNIL. 

Vous savez la condition de votre tante : épouser son fils 
pour rentrer chez elle. 

MABIETTE, attriitée« 

Ab 1/^ sois bien malheureuse d'être orpheline. 
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MADAME DUMBSNIL, «onuBM^wt à l'attendrir. 

Votre lante sera votre belle-mère. 

MARŒTTKy à put, hésituit. 

N'est-ce pas une mauvaise action de quitter ma marraine f 
Et là-bas, ne serai-je pas plus malheureuse I Rester? par- 
tir? que faire? 

MADAME DUMBSNIL) toac éma«, lef larmM ans yeux. 

Voulez-vous rester, Mariette ? Je vous pardonne vos brus- 
queries ; j'ai de Tamitié pour vous; vous êtes ma filleule» je 
serais pour vous une mère, si le peu de différenee d'ftge ne- 
m'avait faite votre amie. (ATec pieors.) Restez. 

MARIETTE, nerreafement. 

Àh bien, voila ! encore et toujours de Teau, de Feaul Je 
pars, adieu. 

Elle rainasse & la h&te ses paquets, et se dirige rert la porté. Od foniit. 
MADAME DUMESNIL, tronI)U« «t regardant la pendule. 

Ah! mon Dieu ! il est quatre heures 1 c'est le capitaine 1 

MARIETTE, forpriae, eeendent lea lyUafaaf. 

Comment? un ca-pi-taine? 

MADAME DUMESNOL, pins troublée. 

Oui, c'est un... monsieur qui... un officier... il devait ve- 
nir... un capitaine!... 

MARIETTE, rerenant rapidement vers madame Dmaeenil. 

Il y a un capitaine, et vous ne le disiez pas ! Il y a un ca- 
pitaine, alors, je reste, (sue lance tons ses paqoeta dans on eoin. la* 
terrogeant madame Dumesnil, cpi reste impassible.) JeUUe? 

MADAME DUMESNIL. 

Tnnte ans. 

MARIETTE. 

Bien taillé? 



^ 
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MADAME DUMESMIIm 



Pas mal. 



Santé solide? 



Cela paraît. 



Blond ? 



Non. 



MARIETTE. 



MADAME DUMESNIL. 



MARIETTE. 



MADAME DUMESNIL. 



MARIETTE. 

i3ran alors? 

MADAME DUMESNIL. 

Non. 

MARIETTE, effrayée. 

Âh I miséricorde, il est roux ! 

MADAME DUMESNIL, tr«M»Ime. 

Non, il est châtain. 

MARIETTE. 

A la bonne heure I Est-il décoré ? 

MADAME DUMESNIL. 

Il le fut à vingt-deux ans, pendant la guerre. 

MARIETTE. 

Quel bonheur I il est décoré. Mais ce n'est pas tout. In- 
anlerie? 



Non. 



Cavalerie ? 



MADAME DUMESNIL. 



MARIETTE. 
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MADAMB DUMESNIL. 

Non pins. 

MARIETTB, efFrtyée eomiiM plni hftnt. 

Serait-ce un capitaine de vaisseau qui ira se faire manger 
par ies sauvages, et vous relancera dans ce bel état de 
veuve? Ce serait à recommencer. 

MADAME DUMESNIL. 

Non» c'est un capitaine d'artillerie. 

MARIETTE, aree joie. 

Sapristi 1 un artilleur! il nous tirera des feux d'artifice. 

MADAME DUMESNIL. 

En attendant, vous le laissez à la porte. 

MARIETTE. 

J'y cours, (soe s'anéte à u fenêtre.) Ah \ mou Dicu I vencz 
voir, madame : c'est lui! 

MADAME DUMfiSNlU 

C'est lui. 

MARIETTE. 

U s'en va ! 

MADAME DUMESNIL. 

Las d'attendre. 

MARIETTE) regardant tonjonrt par la fenêtre. 

Il s'arrête. «. il se retourne de ce côt^... il entre chez le 
fleuriste. (Aree joie.) Nous sommcs sauvés I il reviendra. 

MADAME DUMESNIL. 

Tant pis pour lui. 

MARIETTE, ahurie. 

Gomment tant pis pour lui ? et pour quelle raison ? 
IV. 4 
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MADAME DUMESmL. 

Parla raison que maintenant il est superflu que je le re- 
çoive. Tu lui transmettras ma volonté. 

MABIETTB. 

Ahl je ne comprends plus I 

MADAME DUMESNIL. 

C'est bien simple. Ce monsieur me poursuit depuis troi 
mois. 

MARIETTE, razée. 

Et je n'en savais rien! 

MADAME DUMESNIL. 

Voilà précisément : tu devais Tignorer. Il me fut présente 
par ma tante, je ne pus le malmener, mais je ne voulais pas 
permettre qu'il me compromît par ses assiduités. Je ne vou- 
lais pas à tes yeux mêmes, à toi, qui depuis trois ans vois 
mon deuil, paraître faiblir et me laisser entraîner à une pas- 
sion... 

MARIETTE, yirement. 

Ohl mais, marraine, il ne fallait pas vous gêner pour 
moi!... Mais où voulez- vous en venir? 

MADAME DUMESNIL. 

À ceci : le capitaine eut de moi, qui voulais en finir, Tau- 
torisation de me venir voir aujourd hui. Je savais ce qu'il 
me dirait. 

MARIETTE, avec curiosité marquée* 

Et vous, saviez-vous ce que vous répondriez? 

MADAME DUBIESNIL. 

Oui : Monsieur, je suis veuve d'un colonel, et ce n'est pas 
pour un capitaine que je romprai le veuvage. 

MARIETTE, exaspérée. 
Vous lui auriez dit cela ? (Sigae affirmatif de madame Darneua.) 
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Mais c'est insensé I ah ! mais voas avez donc bu une drogue 
de folie I Voyons, madame, vous n'ôtes pourtant pas une 
bête! 

MADAME DUMESNIL, feignant d'fttr* on pea pi^pte. 

J*aime à vous l'entendre dire ! 

MARIETTE. 

Mais je ne le dirais pas deux fois, si vous répétiez Yotre 
belle phrase. 

MADAME DUMESNIL. 

Fort bien 1 mon compliment 1... Vous ne comprenez donc 
pas que je ne puis déchoir? 

MARIETTE, virement jneqa'&u bont de la scène. 

Déchoir de quoi ? Vous n'avez pas de mari, vous en pre- 
nez un, est-ce déchoir cela? Au contraire. 

MADAME DUMESNIL. 

Mais le mari que j*eus était colonel I 

BiARIETTE. 

Mais le mari que vous eûtes n'est plus rien du tout. 

MADAME DUMESNIL. 

Il n'en était pas moins un homme de haute situation et 
un homme remarqué le jour qu'il m'épousa, et cela me fit 
honneur. 

MARIETTE. 

Mais il avait cinquante ans, un gros ventre et pas de 
cheveux; et cela vous fit un grand bonheur. 

MADAME DUMESNIL. 

Tant qu'il vécut, je n'eus qu'à me louer de l'avoir choiâi. 

MARIETTE. 

Mais il était si bien ea point déjà qu'il n'y survécut que 
deux ans. 
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B£ADAME DUMBSNIL. 

Je suis bien malheureuse de l'avoir perdu. 

MARIETTE. 

Raison de plus pour le remplacer. 

MADAME DUMESNIL. 

Je ne puis descendre de mon rang. 

MARIETTE. 

Remplacer un vieux colonel. . . mort, par un jeune capi- 
taine, bien vivant, je dis, moi, que c'est monter en grade... 
Et puis il aura de l'avancement, ce jeune homme. 

MADAME DUMESMIL. ayee nne joie mal diMimalé«. 

Tu crois ? 

MARIETTE. 

J'en suis sûre. Il est brave, instruit, distingué. 

MADAME DUMESNIL. 

Oh I certainement 1 mais qu'en sais-tu ? 

MARIETTE, malicieusement. 

Moi je n'en sais rien, mais je juge cela... puisque vous 
Taimez. 

MADAME DUMESNIL. snrpriae. 

Je Taime? 

MARIETTE. 

Mon Dieu, oui! ohl ne vous effarouchez pas. 

MADAME DUMESNIL, embarranée. 

Mais vraiment, Mariette, je ne te comprends pas; médire 
de pareilles choses I 

MARIETTE* 

Eh bien 1 est-ce scandalisant ? . 

MADAME DUMESNIL. 

Tu sais que je me suis juré de rester veuve. 



LA CONVERSION DE LA VEUVE 65 

MARIETTE. 

Celui à qui on jure peut remettre le serment, paisque c'est 
à Yous-môme qae yoos avez juré... 

MADAME DUMESMIL. 

Alors? 

MARIETTE. 

Alors YOOS êtes déliée. 

MADAME DUMBSNIL. 

Crois-ta en conscience que je poisse aimer ce jenne 
homme? 

MARIETTE. 

Je crois en conscience que yous en tenez, et fort. 

MADAME DUMESNIL. 

Tu Yeux donc que je cède à ses instances? 

MARIETTE, an pea rûUease. 

La belle question 1 Attendriez- yous ma permission ? 

MADAME DUMESMIL. 

C'est que tu as une façon de pousser les gens... 

MARIETTE. 

Ahl oui, c'est moi qui yous pousse... 

Ayee na éclat de rire frane. On sonne. — Elles courent à la fenêtre. 
MADAME DUMESNIL. 

C'est lui I 

MARIETTE. 

Ayoc un bouquet. 

Elle Ta pour msnir» 
MADAME DUMESNIL, e'arrètact. 

Faut-il le recoYoir ? 

MARUSTTB. 

Le bouquet? 

IV. 4. 
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MADAME DUMESNIL. 

Non, le porteur ? 

MATIIETTB. 

Mais tons les deux, marraine ; tons les deuxl 

MADAME DUMESNIL. 

Au moins, c'est pour te faire plaisir. Tuf en souviendras; 
et tu ne me quitteras]]pas. 

MABISTTBy radtoiM. 

Jamais. 

MADAME DUMESNIL. 

Mais Loulou, je ne pourrai plus m'en occuper ; ce pauvre 
Loulou qui le soignera? 

MARIETTE. 

Le capitaine, (on aonua «ooore tnès.tioi«miMnc} Ehi tite» ou bien 
il va partir encore. 

MADAME DUMESNIL, sortant. 

Oui, vite, je passe au salon, va ouvrir. 

MARIETTE, sortant en sautant par le fond. 

J'y cours ; c'est la gaîté qui rentre à la maison. 
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UNE AFFAIRE D'HONNEUR 



ef Coquelin-Cadet, 



i'û. tué trente hommes. 
Gtkajio si Bkrosbac. 



Vlan! une gifle. 

Reçue par moi. 

Sauter à la tête du misérable, i'étreindre, lui comprimer 
la gorge dans mes dix doigts crispés et lui faire jaillir 
rame comme on exprime le jus d'un citron, telle fut la pen- 
sée qui me vint d*âbord. 

Mais, j'ai du courage... le vrai, du sang-froid, du calme; 
et malgré le tumulte des pensées qui se pressaient dans mon 
cerveau tout en feu, j*ai su me dire : « Contiens-toi. » Et 
je me suis contenu. 

Il y a dans la vie des moments suprêmes où l'âme hu- 
maine perçoit en une seule minute, que dis-je? en une se- 
conde ; tout un monde de raisonnements, de déductions» 
de souvenirs ; et tout cela, net, précis, absolu, distinct. 

Un homme du monde ne devrait jamais se gai... s'aven- 
turer chez les créatures. 

Je passe sous silence les injures que nous avons échan-, 



70 UNE AFFAIRE D'HONNEUR 

gées... Qaand je dis échangées, je sais trop ce que Ton doit 
aax femmes, quelles qu'elles soient pour 

Je me suis tu, j*ai eu ce courage!... j'ai senti comme du 
vent devant ma face I... Orage !I! 

Et c'est alors qu'à force d'énergie et de volonté j'ai su 
m'ordonner d'être calme et m'obéir. 



II 



Non, messieurs, non, mes amis, pas d'arrangement possi- 
ble, les armes que vous voudrez, l'heure et le lieu qui vous 
dlairont. — Il y a une gifle, il y aura un cadavre I Pas 
d'excuses, pas de pardon, pas de grâce. L'épée, le pistolet, 
le fusil, la sarbacane ; peu m'imporle I — A l'aurore, en 
plein soleil, au crépuscule, aux flambeaux I c'est votre affaire 
Dans un bois, en champ clos, dans un alon, sur la place 
publique; qu'est-ce que ça me fait I il faut que je lave ma 
joue dans son sang! 

Ce serait tout simple alors, on vous enlèverait vos maî- 
tresses, vos femmes, vos sœurs, comme ça à votre nez, à 
votre barbe, on vous traiterait de... on vous insulterait, et 
l'on resterait calme, et Ton ne... (Geste yîoieat.) Ohl mais 
j'ai eu la patience d'attendre qu'il m'insultât... afln d'avoir 
le choix des armes 

Je veux sa mort. 

III 

Dans l'après-midi, mes témoins sont revenus, tout était 
réglé, convenu, disposé. 

— L'épée — à outrance, — la frontière suisse (En Belgi- 
que on a l'air de caissiers). Voilà comment j'aime qu'on 
arrange les affaires. 

Ils étaient stupéfaits de mon calme, de mon air résolu, 
on se serra les mains, ils me firent les recommandations 
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d'ttsage : ne pas faire plus d'ane demi-heure de salle d'ar- 
mes pour ne pas fatiguer le poignet. Dîner solidement, se 
coucher de honne heure après avoir fait un petit tour. 

— « Merci, mes amis, merci, leur dis-je ». La nuit, con- 
seillère des sages actions, a fait germer en mon âme les fruits 
du raisonnement. 

— Voyez-vous ma pâleur, l'abattement de mes yeux, en- 
tendez-vous le léger enrouement de ma voix, naguère im- 
pérative? Un grand combat s'est livré au dedans de moi 
pendant mon insomnie. Mon désir de vengeance me criait: 
« Frappe! égorge-le! fais-lui dévorer le gazon! » El la 
froide mais implacable raison répondait : < Non ; la véritable 
bravoure n'est pas au coin d'un bois; la véritable bravoure 
n'a pas d'épées, pas de pistolets, pas de témoins : elle par- 
donne; elle pense que ce jeune et fougueux écervelé qui 
t*a insulté... (oh ! je le sais)... a une famille, une mère peut- 
être; rappelle-toi les caresses de ton enfance, le bonheur si 
calme du foyer; tu aimes ta mère, n'est-ce pas?... il aime 
la sienne. 

Iras-tu^ pour satisfaire à des coutumes barbares et d'un 
autre âge, arracher à une mère les caresses de son enfant, 
non, tu ne feras pas cette chose, tu ne seras pas le complice 
du hasard aveugle, tu ne te battras pas avec ton frère ! » 

(Trèa-digne.) Mossiours, âllez dire à mon adversaire que je 
lui pardonne. — ... Oh non, mes amis, pas un mot, ne lais- 
sez pas se réveiller ma colère, allez, allez... J'acsepte ses 
excuses, allez, je les accepte, allez. 



IV 



Ils ont bien fait de s'en aller. (Se passant la main sur le front.) 

Une minute de plus, j'éclatais! Oh! quelle force d'âme 

il faut avoir (Gmcement de dents.) Oh I sl je te tenais 

maintenant (u saisu une petite canne légère.) au bout de cette 
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épée! Allons!... en garde!... En garde... Misérable... 

défends ta peau I... (n ferrtiUe.)Tiens4 pare celle-là... toaché, 

àmofl... (S'éohauffAot.) 

Mon sang coule... (Geste.) qu'importe... non, messieurs, 
continuons... C'est un duel à mort... (ii ferrauie.) continuons... 
encore... tiens... pan I — Vengé, je suis vengé !... (Menaçant, 

ans témoua da ioo Advenaire.) HOÎn?... qUO ditOS-YOUS ?... 

qu'osez-vous dire... vous de simples témoins... (Très-éiégant.) 

Oh ! comme vous voudrez, messieurs (Se baissant et ramassant nna 
épée imaginaire qu'il offre à an adversaire idéal.) Voilà Tépéo de VOtrO 

client, habit bas, défendez-vous (ii ferraille.)... mais défendez- 
vous donc... mais c'est donc de l'orgeat que vous avez dans 
les veines... ah! ah! ah !... deux contre moi... allez, allez, je 
n*ai pas peur... mais allez donc... vous êtes donc empaillés... 

pan! et d'un... ah! ahl ah!... toi aussi?... (Paroxysme de rage.) 

mais regarde donc tes compagnons... regarde- les qui se tor- 
dent tous les deux... dans une mare de sang... tu ne vois 

donc pas leur figure crispée mais tu veux donc mourir 

aussi... alors c'est un suicide!... (u se fend à fond.)... tiens!... 

Il tire son moachoir et assoie sa canne). ..••...•.. 



Ils sont morts tous les trois. 



Fiîr D*inrB affaire d'honmeui 
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A mes chers interprèteSy Marie Kehler et François, 



Cb petit salon de gargon. — Porte de sortie au fond. — A gaaehe, la porto â» la 
sliambre à coucher. — À droite, une porte condamnée. — Armoire à glace, taUe 
chargée de lÏTree, faatooflf, chaisea, pouf. ^ Cheminée mmontée d'une pea« 
dnie. 



SCÈNE I 

MAURICE, Md. 

An lafw da ridean, neuf hevei sonnent à la peaM» d« Mkm. — • Ln dernier 
coap, on entand la roix de Maariee dans la eh a m h r e . 

Sapristi! neuf hearesl ce n'esl pas possiblel... Je me sais 
réveillé, il y a une heare : il était six heures!... Voyons ça. 

(il parait en négligé dn matin et court regarder Theure à la peodnle.) Neuf neU- 

res!... plus de doute. Je m'étais rendormi!... Diable!... 
diable! Mais je suis horriblement en retard!... Je n'arriverai 
jamais à mon rendez-vous!... Je dois aller ce matin, entre 
neuf et dix, pour une place, chez un grand personnage qui 
s'intéresse à moi, et c'est àTautre bout de Pans... Achevons 
ma toilette... dard, dardi Où sont mes Biancfaeites et mes 
faux-cols?... Ah! 
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n oayre rftrnMkire à g^aee et y prend des maoohettes et des laaz-eols qa'3 

ezunine eo firedoonaot. 

AIR: Cheval et cavalier. 

J*ai mis le pied dans Tétrier, 

Il faut aller chez ce monsieur, 

En crayate blaxi... an... an... an... an... chel 

(Brusquement areo eolère.) Âh Çà ! il n'y 611 a donC paS UQ Seul 

en état, (jeuntses faoz-cois à terre.) Un... deux... tfois... quatrcl... 
les boutonnières sont toutes emportées I... Je prendrai le 
tramiTvay, voilà toutl... Voyons, celui-ci... (uen prend un antre.) 
La même chose! (u le jette.) Et les manchettes? (Même jeu.) Une... 

deux... trois... quatre... (ll en jette une paire à chaque mot.) Nom 

d'un petit bonhomme 1 c'est fait exprès 1... Âh! j'ai là du 
filet des aiguilles... ça ne doit pas être bien difficile de 
fermer des boutonnières... J'ai passé tous mes examens et 
je n'ai pas eu de boule noire!... Ainsi... dépôchons... Je 
prendrai un fiacre, voilà toutl (u essaie d'enfiler son aiguiUe.) Bon! 
à côtél... (Regardant u pendule.) Neuf houres dix... je u'arri- 

Verai jamais! (u commence à coudre et se pique Tigonrensemeot.) Â'ie! 

dans le pouce! (jeunties maochettes arec violence.) Vatepromenerl... 
Me voilà cloué ici à présent. Au diable, la blanchisseuse, 
les faux-cols, les manchettes, le mobilier! tiens, tiens! 

An comble de la fureur, il renrerse les chaises, les fauteuils et d'un coup de 
pied lance le pouf dans la porte condamnée qui oède. 



SCÈNE II 
MAUMCE, LUCIENNE. 

LUCIENNE, Tirementi et en passant seulement la tête. 

Monsieur, je vous préviens que je vais faire monter le 
concierge! 
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MAURIGB9 étonné. 

Heinl quoi! p1ait-il?... Ahl pardon I (Aiai-rnèB*.) C'est ma 
îrentille voisine. 

LUCIENNE, dttinêiM. 

OÙ donc croyez-Yons être, monsieur? Non-seulement 
depuis une demi-heure, vous faites ua bruit intolérablet 
mais voilà que vous brisez les portes! Ceci passe toute per- 
mission I 

MAURICE. 

Encore une fois, pardon, madame... ou mademoiselle... 
je ne savais pas... j'ignorais... Croyez bien qu*un accident... 
un accident seul : ce tabouret que j'ai renversé dans un 
mouvement de colère bien excusable... 

LUCIENNE. 

Excusable, monsieur? 

MAURICE. 

Tout à fait excusable, et quand vous saurez le motif... 

LUCIENNE. 

Je ne veux rien savoir. Adieu, monsieur. 

EU« disparaît. 
MAURICE, s'élaoQMit. 

Mademoiselle?..: Madame?... 

LUCIENNE, reparaÎBMBt. 

Qu'y a-t-il encore?... 

MAURICE. 

Je serais désolé que vous emportassiez... 

LUCIENNE, diflparaÎMant de noarean. 

Adieu... 

MAURICE, même jen. 

Que vous emportassiez une mauvaise opinion de moi et 
ie vous prie de croire que si vous daigniez m'entendre... 
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LUCIENNE. 

Je ne veux rien entendre. 

MAURICE. 

Vous me désespérez et je ne sais comment. . . (s'appnyant 

omtnkporte et parlant trèf^ite.) Figurez-vous qae VOUS dUendcZ 

une place d*où dépend votre avenir, que la place dépend 
d'un haut personnage et que ce haut personnage vous at- 
tend pour vous parler de cette place! Vous vous levez... 
vous passez à votre toilette... neuf heures sonnent 1 le ren- 
dez-vous est pour dix heures ! vous vous précipitez sur vos 
faux-cols. Mademoiselle! pas un seul en état ! vous pestez, 
vous jurez, vous perdez la tête... vous saisissez vos ma' 
chettes... toutes les boutonnières emportées, madame!... 
n'y a-t-il pas là de quoi?... 

LUCIENNE, <pii a reparu. 

Eh ! non, monsieur, ce n'est pas un motif suffisant pour 
démolir une maison! Ainsi donc, sérieusement, c'est pour 

cela... (Elle regarde k déiordre de la chambre et part d'un édat da rire.) Ah 1 

ah 1 ah 1 ah ! 

MAURICE, piqaé. 

Je n'ai plus qu'à me féliciter de mon malheur, puisqu'il 
vous procure un aussi charmant accès de gaieté. 

LUCIENNE, riant tonjours. 

Pardon, monsieur... à mon tour, je vous demande pardon. 
Mais c'est qu'en vérité... Ah! ah I ah 1 ahl... 

MAURICE, jooant la colère. 

Madame, je vous préviens que je vais faire monter le 
concierge I 

LUCIENNE, riant. 

Je ne ris plus, monsieur... Ahl ah! je vous promets que 
je ne ris plus... Voyez... (Riant.) Ah! ahl ah! ah!... C'est fini 
et la preuve en est... auriez- vous encore le temps d'arriver 
à votre rendez-vous? 
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IIAUBICS, regvdnt la pendule. 

Nenfbeiires Tingtl mais oui... Je erois... paufrétre... je 
prendrai un coupé de remise^ Toilà toui I 

LUGDSNNBy eotfeot rieeUnent ehei loi. 

Eb bien, vite... donnez-moi votre aiguille? 

HAimiGB. 

Qiiail TOUS Toulex... vous seriez asBez bonnet... 

Lucmirai. 

Pas de phrases inutiles, (mie s'eseled. — Hawlee lai peese reigniUe» 

fx Bitnx-eei.) Dounezl... bien. 

Blk «oMBMaeeè eeaAra. 
« Il M faat entr*aider, c*«8t la loi de nature... » 

MAURIGEy étonné. 

Plaît-il ?••• du Lafontainel Vous avez fait vos classes» ma- 
demoiselle? 

LIJGIBIIIIB. 

À la pension Dumay» oui, monsieur. 

UAURIGB. 

Vous avez passé vos examens* peat-étre? 

LDGIBMNl. 

Yous ravez dit. 

MÀUBIGS» 

Âb ! c'est fort beau. Voii& êtes instittttrice? 

LUGIBNNB. 

Parfaitement. 

HAURIGS. 

Pardonnez ces questions indiscrètes et permettez-moi à 
mon tour de me présenter : Maurice Dubreuil, avocat... pour 
vous servir... 
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LUCIENNE, sonriAot. 

Eh bien, monsieur Tavocat, je vous prends au mot, et 
f oici le service que j'exige de yous..« 

MAURIGB. 

Parlez. 

LUCIENNE 

En descendant, tous prierez le concierge de faire mon* 
ter an serrurier qui refermera cette porte her-mé-ti-que* 
ment. 

MAURICE, s'ioelinant. 

Il sera fait comme vous le désirez, madame ou..* made- 
moiselle. 

LUCIENNE. 

Demoiselle. 

MAURICE, Tiremeiit. 

Âhl j'aime mieux cela, j'aime bien mieux cela'; 

Lucienne, on pea sérdremeot. 

Tous dites, monsieur?... 

MAURICE. 

Rienl... c'est mon opinion personnelle que j'exprime... 
J'exprime mon opinion. 

LUCIENNE, lui donnant ion fanz-eol. 

Voilà qni est fait... Tenez, monsieur. 

MAURICE. 

Mille grâces, mademoiselle... Âhl je ne sais comment je 
pourrai m'acquitter jamais... 

LUCIENNE 

Vous manquerez votre rendez-vous. 
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MAURICE. 
C'est juste... (llya pour entrer dans ta ehambre.) Je FeVienS 8 

'instant... Ahl vous êtes bien la plus adorable petite féel..» 

LUCIENNE. 

Mais allez donc... vous ne serez Jamais prôti 

MAURICE. 

J'obéis, mademoiselle J'obéis. 

n entre dans la chambre» 



SCÈNE III 

LUCIENNE, M.!.. 

Bile achère de eoudre une manchette. 

Il est aimable, mon voisin... un peu étourdi... très-mala- 
droit, mais très-aimable! (se levant.) Là... c'ost fim... Eh biou» 
il ne revient pas! (Regardant aatoardeiie.) Diou! quel désordre 1 

(Elle relève les meubles et les met en place.) Je n'ai jamais VU d'appar- 
tement de garçon... de près... Si je profitais d'une occasion 
qui ne se renouvellera jamais... (eiie s'approche de u table où elle 

pose la manchette réparée.) Ah 1 VOiià deS llvrCS. (Elle en prend un.) DOS 
livres d*étUde : (usant.) « FaublaS. » (bUc en prend un autre.) 

(( Madame Bovary » connais pas! (Même jeu.) « Fanny » 
« TAffaire Clemenceau. >> Ahl ce sont des causes célèbres! 
c'est juste! un avocat!... Une lettre?... déchirée?... Une 
lettre de femme sans doute! ce doit être curieux! (ReeuUnt.) 
Oh! non, ce serait trop indiscret!... Et cependant elle est 
ouverte, déchirée... ce n'est qu'un fragment!... Ainsi... 
(EUe parcourt des yeux.) « Mou chcr uevcu... » Ah 1 uuc lettre de 
famille. (EUe lit tantôt haut, untôt bas.) Il a uuc cousinc!... jcune, 
jolie, naturellement! Ah! on Taccuse de négligence! «Puis- 
» que, retenu par les affaires, tu ne peux venir nous ém- 
ir. 5. 
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» brasser, n'oublie pas d'envoyer à ta coasine Amélie la 
» photographie; trois poses : Penseur et grave — Affable et 
» sourianL — Appuyé sur un fût de colonne, — » Tu dois 
» bien ce gage de tendresse à ta cousine Amélie... (s'orrétant 

an moment de tourner le feuUlet.) Oui, C'est CO que JO peUSaiS... UBO 

cousine qu'on lui destine, et qu'il doit épouserL.. Eh bien, 
on dirait que cela me fait quelque chose 1... Oh! par exem- 

pie 1... (On frappe à la porte du fond.) Qudqu'UU. Âh! mOU DiOU 1 

Elle se saure chez elle. — La scène reste yide. 



SCÈNE IV 
LA VOIX DE LANDRY, LA VOIX DE MAURICE. 

LA VOIX DE LANDRY. 

Monâenr Maurice?... Hé! monsieur Maurice? Hé, ohët 

LA VOIX DE MAURICE. 

Qui est là? 

LA YOIX DE LANDRY. 

Cest moi, Landry, le concierge ! J'apporte une lettre. 

LA VOIX DE MAURICE. 

Ahî... bien. Glissez-la sous la porte, père Landry. 

LA VOIX DE LANDRY. 

Que je la glisse ?.«» 

LA VOIX DE MAURICE. 

Sous la porte; Je la prendrai tout à l'heure, en sortant. 

LA VOIX I»E LANDRY. 

Voilà... Ça y est. 

On voit pasaer ium lettre. 
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LA VOIX DE BIAURIGB. 

Père Landry? 

LA YODC DE LAia>RT. 

Qu'est-ce qu'il y a ? 

LA VOIX DE MAURICE. 

Faites monter un serrurier, le plus tdt possible. 

LA YOEL DE LANDRY. 

Un serrurier ? 

la voix de maurice. 
OqL 

la voix de landrt. 

Eh bien, qu'est-ce que tous voulez en faire d^in serm- 
rier^ 

LA YOIX DE MAURICE. 

Père Landry, tous êtes un indiscret ou un imbécile^ l'un 
des deux... faites monter un serrurier în-con-ti-nenl. 

LA TOIX DE LAIOWT. 

Ahl ahl c'est un calembonrl Farceur de monsieur 
Maurice, val 

LA VOIX SB MAURICE, êèrètmamU 

Père Landry, vous p^des le respect... gare aux étrennes, 
mon ami, aux étrennes vengeresses 1 

LA VOIX DE LANDRT. 

Oh I monsieur, c'était pour plaisanter 1 Si j'avais su vous 
•ffenser, monsieur Maurice, croyez bien... 

LA VOIX DE MAURICE. 

C'est bon ! faites ce que je vous ai dit. 

LA VOIX DE LANDRY. 

Suffit, monsieur Maurice... je cours, je vole... 
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SCÈNE V 

MAURICE, pnii LUCIENNE. 

MAURICE, sortant de m chambre. 

Là, me voilà prôt, moi... Il est bête, moD portier, n'est- 
ce pas? et si yogs l*ayiez vu... [Je regrette vivement que 
vons ne Tayez pas val Sa physionomie est intéressante à 
étudier... Il a le profil de Baron... des Variétés... Ahl mes 
manchettes! sont-elles gentiment arrangées! elle est char- 
mante, ma voisine... charmante... (uieimet) Mieux que cela 

même..! elle est... (UierreU patte de ion gilet qmliii reste entre leimûns.) 

Allons boni allons bienl la patte de mon gilet cassée, à pré- 
sent 1 Je n'en sortirai pas! (cherchant partent.) Voyons... nne 
épingle... en voici une. (L'examinant.) Elle est tordue 1... (u 

le jette.) Cm*. . • (Regardant da côté de la porte de Lodeone et s'approchant.) 

Ah 1 (Appelant.) Mademoiselle? mademoiselle? 

LUCIENNE, de rintériev. 

Qu'est-ce encore, monsieur? 

MAURICE. 

Voudriez-vons ajouter une épingle à vos bontés? 

LUCIENNE, entrant. 

Gomment, monsieur, vous êtes encore là? 

HAURICB 

Oui, mademoiselle et voyez... un nouvel accident. •• Je 
viens de casser la patte... 

LUCIENNE. 

Voici une épingle. 

MAURICE. 

Que d'obligations 1 Vous me sauvez la vie I (Regardant rhevre.) 
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Neuf heures et demie!... Bah 1 je dirai au cocher. <k Grève 
ton cheval » et je lui donnerai un fort pourboire : cinquante 
centimes 1... Adieu, mademoiselle! 

LUCIENNE. 

Adieu, monsieur... 

HAURIGE. 

Ah! la lettre du père Landry ! 

U t'arrêta at ouTra l'anraloppa. 
LUCIENNE. 

Mais partez donc! vous lirez cela en route... A-t-on idée 
de se hâtersi peu et de se lever si tard, lorsqu'on est attendu 
pour affaire importante! 

MAURICE. 
Bah I le bien vient en dormant ! (Ponssant das exclamations en lisant 

u lettre.) Ah! oh ! ahl... Je ne croyais pas être si près de la 
vérité... Voyez, mademoiselle, tenez, lisez, (chantant et dansant.) 
Tra, la, la, tra, déri, déra! 



LUCIENNE. 

Qu*est-ce qui vous prend? 

MAURICE. 

Mais lisez donc ! mon protecteur qui m'écrit que mon 
affaire est faite, terminée ! Vivat ! j'ai la place ! je suis chef du 
'ïontentieux à la compagnie des quatre canaux ! 

LUCIENNE, qui a la. 

C'est pourtant vrai. Mes compliments, monsieur. 

MAURICE. 

Merci, mademoiselle. Inutile de me déranger à présent I 
Ali bien 1 voilà un protecteur aimable par exemple! 

LUCIENNE. 

et bien avisé; car jamais, jamais vous ne seriez arrivé à 
c^ rendez- vous! 
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MADBIGEy après m temps, regardant Loeieuia* 

A qui la faute? 

LUCIENNE. 

Mais... pas à moi... j'imagine 1... an contraire..* 

MÂUIUGB. 

Qu'en savez- vous? 

LUCIENNE. 

Ah çà 1 qne voulez-vons dire? 

MAUHICB. 

Je veux dire, mademoiselle, que depuis qu'un hasard 
mille fois béni vous a fait mettre le pied dans cette chambre... 

LUCIENNE, riant. 

Ahl ah! vous allez me faire une déclaration à présenti 
Je m'y attendais... Eh bien! allez, monsieur, je vous aide- 
rai. 

HAURIGE. 

Raillez, mademoiselle. La vérité est que j'éprouvais une 
peine infinie à m'arracher de ces lieux où votre présence*.. 

LUCIENNE y tliant un carnet de [sa poche. 

Attendez... numéro 12 « ou votre présence me retenait 
comme dans un cercle magique que la baguette d'une fée 
aurait tracé autour de moi. » Est-cela? 

MAURICE, déconcerté. 

Que signifie?... 

LUCIENNE. 

Ce sont les déclarations que j'ai reçues depuis deux ans. 
Je les collectionne : ça peut rendre service à l'occasion» 
vous voyez. 

IIAUBIGB. 

Oh ! mademoiselle, que c'est mal ce que vous dites là! Se 
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pourrait-il qu'à votre âge vous fassiez déjà blasée sur nu 
sentiment anssi noble et aussi élevé 1 Faut-il que vous ré" 
pondiez par une raillerie froide et cruelle à l'expression de 
la tendresse la plus soumise et la plus sincère I Car enfin, 
c'est la vérité, mademoiselle . Depuis que je vous ai vue... 

LUGIENrŒy même jen qne pins hanU 

tt Depuis que je vons ai vue... » Attendez... numéro 15... 
« J'ai compris que vous étiez la femme que le ciel m'avait 
destinée... Je vous aime, n 

MAURICB. 

Tiens I c'est ce que j'allais dire. C'est égal, continuez, ma- 
demoiselle... je pense tout cela, continuez. 

LUCIENNE, coDtînaant. 

«c C'en est fait désormais de mon bonheur et de mon 
repos : j'aurai beau chercher à éloigner votre image de mes 
yeux, jamais je ne pourrai y parvenir et si vous ne m'ap- 
partenez pas... » 

MAURICE. 

Oui, oui, c^est cela... continuez toujours 

LUCIENNE, fermant le carnet et se levant Tivement. 

Et que dirait votre cousine Amélie, si elle entendait? 

MAURICE. 

Hein 1 ma cousine Am... Ah! mademoiselle, vous lisez 
mes lettres 1 

LUCIENNE, no pe« confuse. 

Monsieur... elle était ouverte... et... en passant., sans le 
iFOuloir... 

MAURICE, allant prendre la lettre et la lui mettaat soua les yenx. 

En tous cas, vous les lisez mal... Voyez. (Lisant.) « Tu dois 
bien ce gage de tendresse à ta cousine Amélie (Tournant le 
feoiiiet.) ainsi qu'à son mari et à ses enfants. » 
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LUCIENNE) aT0o joie. 

Âh! 

MAURICE. 

Vous n'avez pas tonrné le feuillet, mademoiselle : Il y 
Avait une famille au verso. D'ailleurs, ma cousine eût-elle 
été libre, je vous le répète, moi, je ne le suis plusl II y a 
ici, depuis ce matin, une gracieuse fée qui m'a touché du 
bout de son aiguille et c'est à elle que je veux offrir mon 
nom... c'est elle qui sera désormais la seule compagne de 
ma vie, mon seul bien, mon seul amour, ma femme! 

LUCIENNE, tirant son carnet. 

Encore! ah! mon Dieu! 

MAURICE, rarrètant. 

Oh! ne cherchez pas, mademoiselle!... ces mots-là n'y 
sont pas! 

LUCIENNE, lai tendant la mam. 

C'est vrai. 



SCÈNE VI 
Les MÊBfES, La Voix de Landry. 

LA VOIX, en dehon. 

Monsieur Maurice? Hé? 

MAURICE. 

Qu'est-ce que c'est? 

LÀ VOIX. 

C'est le serrurier. 
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MAURIGB. 

Bon!.,. (▲ Lndeime.) Mais j'y pense : esMl bien utile à pré- 
sent de faire murer cette porte... Qu'en dites-vous, ma- 
dame? 

LUCIENNE. 

Je dis que vous êtes un peu prompt dans vos déterminar 
tiens; je vous rappelle que je ne suis point une dame et 
f ajoute, que si vous désirez ma main, ce n'est pas ici qu'il 
faut venir la demander. Il faut faire le tour... deTautrecôté, 
C'est la seule entrée convenable et c'est par celle-là seule 
que j'entends vous recevoir. 

MAURIGB. 

Mademoiselle, ce soir j'aurai l'honneur de me présen- 
ter chez vous. 

LUCIENNE. 

A ce soir, alors. 

LA VOIX. 

Monsieur Maurice, le serrurier est impatient. 

MAURIGE9 eriaiit en orgnant Laâtiiiie du toin de Tonl. 

Il n'est pas le seul, père Landry! (a Ladeone.) On a bien 
raison de dire que la destinée ne tient qu'à an fil; ce matin» 
j'étais célibataire... 

LUCIENNE, riaoU 

Et de fil en aiguille... 

liAUBIGB. 

Me voilà marié! 

LA Yon* 
Vous n'ouvrez pas?... 
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MAURICE. 

Voilà, Toilà... à ce soir, mademoiselle? 

LUCIENNE, l'éloignant. 

4 ce soir. 

Elle rentre ehex elle, Mauriee se dirige Ters a porte dn fond. — Rideen* 
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Tous m'avez demandé des vers; — je le veux bien; 
Ceux-là, je vous promets, ne me coûteront rien. 
J'ouvre pour vous mon cœur et je le laisse dire : 
C'est un pauvre bavard qui vous fera sourire. 

Quand vous Técouterez, je serai loin de vous, 

Au milieu des chemins. — Quand nous reverrons-nous? 

Je pars; et malgré moi j'ai retourné la tête 

Vers la petite rue où vous m'avez fait fête. 

C'était en juin ; — j'allais cherchant le numéro. 

Quand j'entendis soudain le son du piano. 

Je firappai. Votre sœur accourut, grave et tendre, 

Et me dit : < Taisez-vous, nous allons la surprendre. » 

Ah ! ce bonheur facile et charmant entre tous 
A trop vite passé. Maintenant c'est la peine. 
J'aurais voulu rester encore une semaine. 
Demain sera bien triste, hier était si doux I 

Là-bas où je m'en vais la lutte sera forte ; 
Chaque jour se succède amenant son danger; 
Et quand je reviendrai frapper à votre porte, 
Peut-être direz-vous : « Quel est cet étranger? » 
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La vie aura sar moi laissé tomber sa neige; 
Mon œil aura perda de sa jeune clarté. 
Qii'aura-t-on fait de moi dans dix ans? Que serai-je? 
Rêveur, rimeur, — ainsi que j'ai toujours été. 

Alors, au souvenir de bien des choses folles, 
Mélancoliquement tous deux nous sourirons, 
Et tous les deux aussi noue nous rappellerons 
Des lambeaux de jeunesse et de vagues paroles. 

Si j'allais affecter un sourire moqueur, 
N*y croyez pas au moins; ia paupière mooillée 
Trahira sûrement quelque larme oubliée, 
Larme lente à tarir et qui monte du coeur. 

Vous, demeurée au sauii, toujours simple el fidèle, 
Je TOUS retrouverai, pauvre front incliné, 
Auprès de votre fille à treize ans déjà belle, 
Qui lèvera sur moi son regard étonné. 

Et si cet ange brun que votre lèvre effleure 

Vient à vous demander, rougissante à demi : 

• Quel est donc ce monsieur qui sourit et qui pleure? » 

En la baisant au front, dites : c C'est un ami. > 

Et vous aurez dit vrai. Depuis bien des années, 
J'ai suivi pas à pas vos jeunes destinées; 
D'abord triste, mais calme, et bientôt m'affligeant. 
Côtoyant votre vie à distance, et songeant... 

Dieu vous a fait le cœur d'une bonne personne, 
Un esprit juste -et doux dont chacun est charmé, 
Un regard attendri dans un œil qui rayonne, 
Une pensée en fleur comme un arbre de mai. 
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Vous avez le front pur et râmo généreuse, 

Et cet orgueil muet où la haine s'endort. 

Les belles qualités pour être malheureuse I 

Et comme je vous plains, jeune femme au cœur d'or I 

Souffrez donc, puisque c'est la loi funeste et sainte; 
Mais répétez, à l'heure où Ton se sent trop las : 
« Il est quelqu'un qui prend la moitié de ma plainte. > 
Et pensez quelquefois à ceux qui sont là-bas. 

Et si plus tard, au fond d'un meuble qu'on remue, 
Vous retrouvez ceci, lettre en forme de chant, 
Vous vous direz peut-être, et malgré vous émue : 
c Celui qui fit ces vers n'était pas un méchant. » 



FUI DS PAR LÀ POSn 



LE MANUSCRIT 



COMEDIE 

PAR 



M. PIERRE 6IFFARD 



IV. 



PERSONNAGES 



ARTHUR DU HO U RDEL^ jenne auteur. 

M^^® MARIE DUPONT, grand premier rôle du ihé&tre de VJH modtme* 



LE MANUSCRIT 






SCÈNE I 

ARTHUR, MQi. 

Yoilà la dixième fois que je viens. Mais les femmes,, 
quand elles s'appellent Marie Dupont, et qu'elles jouent 
les premiers rôles au théâtre de VArt moderne^ ont bien le 
droit de ne pas être chez elles. . . La bonne est drôlettel . . . 
Il paraît qu'on Tient de temps en temps apporter autre 
chose que des manuscrits chez Marie Dupont. . . (Regardant 
i« iiMrt.) Jolis bouquets. . • Je crois bien... EnThonneur 
de son immeiise succès dans le Bourgeois philosophe^ la 
dernière pièce de Gondinet. Pas fameux le succès de Marie 
Dupont, mais enfin, on fait ce qu'on peutl... (u t'aiMoh.) 
Elle est drôlette, la bonne. Elle m'a souri, aujourd'hui. — 
i Monsieur est déjà venu plusieurs fois? •— Oui, mademoi- 
selle, — (Se renorgéftDt.) de la part de M. Âgénor de Buten- 
jltnc, critique théâtral de la Vraie France. — Oui, je sais, 
je vais prévenir madame. • Le nom de Butenbtanc pro- 
dnil un effet énorme, ici. Ce bon Butenblanc,. il foudroie 
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les actrices tous les lundis. Jamais on n'a vu pareil Aris- 
tarque. Aussi quelle suprématie i Ce n'est pas de lui qu'on 
peut dire qu'il distille de Tambroisie. Ce n'est pas lui qu'on 
^appellerait leMelliflue de Butenblanc! Non. Il est la sévé- 
rité même. Mais quelle suprématie 1 (ii m lère.) Qu'est-ce 
^ue la grande artiste va dire de mon manuscrit? Jouera- 
C-elle la pièce, ne la jouera-t-elle pas? Butenblanc m'a 
donné un conseil... canaille. Je vous dirai ça tout à 
l'heure. Pour le quart d'heure, je suis presque ému. S'il 
est seulement un jeune auteur dans l'auditoire, je suis cer- 
lain qu'il comprend ma situation et qu'il entend d'ici les 
battements de mon cœur. A vrai dire, je suis bien exigeant, 
je veux être joué! En voilà une idée! N'est-ce pas? Pour- 
quoi moi plutôt qu'an autre? On ne joue personne aujour- 
<l'hui. C'est-à-dire on ne joue que les gens qui ont été joués 
déjà. Procédé curieux, ingénieux mên^e, mais qui me 
•dépasse, car enfin, il faut bien commencer. . . J'ai essayé 
de commencer, tenez, avec le manuscrit que Marie Dupont 
va peut-être — (peut-être I) — daigner prendre sous sa 
tutelle. — Ça s'appelle le Pont des Sainis-Pères . On trouve 
mon titre bizarre. C'est ce qui le distingue des autres, pré- 
<;isément I Ça vous a l'air d'un vaudeville — Pas du tout, 
<;'est un drame. £h bien, je l'ai porté au Gymnase. Le 
dymnase, ah! parlez-moi de ce théâtre-là. On y lit toutes 
les pièces. M. Derval, qui depuis longues années admi- 
nistre consciencieusement ce théâtre, m'a dit : « Jeune homme, 
laissez-moi le Pont des Saints-Pères, nous avons à la cam- 
pagne, un monsieur qui dévore tous les manuscrits. Dans 
huit jours, le vôtre sera lu, et dans dix jours vous aurez 
la réponse de la Direction.» — Vous pensez que ce soir-là 
|e fus ivre de joie. Dans dix jours j'aurai la réponse de la 
Direction! Je l'ai reçue, la réponse de la Direction du Gym- 
nase. Klle est drôlette, tenez, la voici : (ii ouvre soa poitefeauie.) 
« 1878 — Manuscrit n© 1,274 — le Pont des Saints-Pères. 
« Un vieil Invalide... » C'est l'analyse de la pièce, je la 
saute, afin de ne pas retarder votre gaieté, etc., etc. 
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«Cette pièce, bien construite, très correctement conçue, 
écrite avec élégance, a du corps, de la sensibilité, delà 
rondeur. Elle est presque parfaite... Mais elle n'a pas 
d'intérêt et ne convient pas au Gymnase. » —Pan!... 
Et 1,273 avant moi, puisque j'avais le n« 1,274, ont reçu le 
même bordereau, car, ô désillusion des poètes I c'était un 
bordereau! détaché d'un livre à souche! Si jamais j'ai un 
fils et qu'il se mette dans la partie, je lui dirai : Mon gar- 
çon, ne va pas là. On y lit toutes les pièces. Un monsieur 
de la campagne y dévore les manuscrits, mais il les digère, 
et il les restitue avec une inconcevable agilité.. . 

Très-naïf,moi je me disais : Duquesnel a bien joué Jean- 
Marie ei le Passant, deux chefs-d'œuvre, et de plus, pas mal 
de petites pièces qui étaient déposées chez son concierge. Le 
père Barbarin, directeur de V Art moderne, lira au moins 
mon manuscrit. Je porte mon manuscrit chez le concierge de 
Barbarin — ahl je t'en moque 1 Deux mois se sont passés, 
Barbarin ne savait pas même ce que je voulais dire 
quand je suis venu, l'œil en feu, lui crier : « Qu'avez-vous 
fait du Pont des Saints-Pères? » Il a fini par le retrouver.— 
« Ce n'est pas bon, m'a-t-il dit en chevrotant, mais il faut 
travailler. Ça viendra. — - Vieil imbécile, ai-je répondu, 
mais puisque tu ne l'as pas lu! » J'ajouterai que Barbarin 
est sourd ou feint de l'être. S'il ne fait que feindre, tant pis 
pour lui. Il a empoché « vieil imbécile, » c'est toujours ça. 

(il s'asseoit de nonveau.) Hum. . . Ça SOUt bOU ici. . . GO parfum 

matinal, (n regarde sa montre.) il est uue houro... me paraît 
signaler l'arrivée de la déesse. . . Non... J'espère que ça ne 
va pas tarder... (Reprenant.) Oui! voilà comment les choses 
se sont passées. C'est alors que je suis allé trouver Buten- 
blanc. Après s'être tordu de rire au récit de mes infortunes, 
Butenblanc m'a dit : — « Mais imbécile, (à mon tour) est- 
ce que c'est comme ça qu'on s'y prend? Est-ce que c'est 
ainsi que les choses se passent? Tu es donc né d'hier! Tiens, 
voilà un mot pour Marie Dupont, la grande artiste. -^ (Il a 
dit ça en riant de travers : la grande artiste.) Laisse-lui ton 
IV. 6. 
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manuscrit, -* et le temps de le lire, bien entendo* Le rôle 
de la ViTandière est bien dao& ses cordes — ai ça loi plaît, 
elle le jouera. Maintenant approche.*, (u ohm u seèM.) -— 
Voilà.-- Approche encore... Ghutl^. (▲ TaisbMM.) Je te pré* 
viens*.. Elle est béte comme une oie. — Je m'en doutais. 
La Yoilà, ma veine 1 -^ Si elle te donne une fin de non-rece- 
voir... — Eh bien? -^ Chutl... » Je ne vous dirai pas le 
reste. C'est un grand moyen à employer — ohl n'allez pas 
croire des choses!... Non, mais c'est drôle. Cependant 
ma vanité d'auteur me permet de croire que je n'aurai 
pas à m'en servir. Mais sapristi! (h tr^^ •<« dnima mt nu 
menu*.) si cUo fait commo le monsieur de la campagne, je 
fais le caup de Butenblanc! Ma gloire intérieure ira se pra> 
m^er, mais du moins je serai joué! Cette fois, la voici. 
ça, ajute Mw col*) Je suis de plus en plus ému. 

SCËNE (I 

MADEMC^ELLB MARIE DUPONT, tount h mamneifl I Itt nain. 

ARTHUH. 

IfABEHOlSELLE DUPONT, ainuble, av«e force Mlatatioof. 

Bonjour, monsieur... 

ARTBm. 

Hadame, je suis vraiment bien importun. •• 

KADEVOISELLS SUPONT. 

Mais pas du tout... Je suis trop heureuse de vous voir... 
C'est charmant votre petite pièce. 

▲ATHUa. 

Oh! 

MABEifoiscLLB mrpoinr. 

SI, si, c'est très-gentil, très-gentil. Et fort hîen fait. 



LB MANUSCRIT ft€» 

ARTHUR. 
MADEMOISELLE DUPONT. 

Je TOUS en fais tous mes compliments. 

AKtHim* 

Ohl... 

MADEMOISELLE DUPONT. 

J'ai rarement va un acte aussi lestement troussé. 

ABTHUB^ à part. 

Trop de compliments. 

MADEMOISELLE DUPONT» avM «m bmm fUJibonde. 

Mais franchement, vous savez. ,. 
Quoi? 

MAIffiMOISSLLB DCPCWfT» 

Obi je ne pourrie Jamais jouer ça.*, 

ARTHUR. 

Gomment 1 le rôle de la TîTandière? 

MADBMOISKJLE DUPONT. 

Ahl c'est beaucoup trop... leste. Me voyez-vous cbantant 
les... Àbl non... 

ARTHUB. 

Trop leste t 6ab 1 Mats c'est béftîn, béttis. Vous «rez jomé 
l'année dernière ce rôle de Meilhac qui était si joli. 
C'était... hum... assez... corsé, pourtanti 

MADEMOISELLE DUPONT. 

Penh! pas tant que ça... Vous savez, à choisir» s'il ne 
s'agissait que de moi, je choisirais le vôtre, ainsi! Il est 
plus coquet^ plus troussé. Cest ça, il n'y a pas à dire. Mais, 
jouer ça devant le public, tous pensez 1.. 



»•• 



¥ii LE MANUSCRIT 

ARTHUR. 

C'est juste, (a part.) Employons le moyen de batenblanc. 

MADEMOISELLE DUPONT, à part. 

Expédié. Soyons aimable, (a Arthar.) Mais asseyez-vous donc, 
monsieur I Ce canapé vous tend les bras, comme ou dit aux 
français. 

nie •'asseoit. 
ARTHUR, B'asseyant. 

Tiens, j'y étais hier, aux Français! On jouait lesFour- 
<:hamhaulL Cette Croizette est bien étrange. Quelle physio- 
nomie originale 1 Elle a du talent, n'est-ce pas? 

MADEMOISELLE DUPONT, s'évwtant. 

Oui. 

ARTHUR. • 

fille est jolie! 

MADEMOISELLE DUPONT. 

Plutôt originale que jolie 1... Mais enfin, jolie tout de 
tnême. 

ARTHUR. 

Oui, plutôt originale. Je n'aime pas beaucoup sa façon 
46 rire. 

MADEMOISELLE DUPONT. 

C'est saccadé... sans être mordant. Il n'y a pas de nerf, 
¥oyez-YOUs. Aimez- vous Reichemberg? 

ARTHUR. 

Oui. 

MADEMOISELLE DUPONT, TÎTemeat. 

!Moi, pas. Elle est jolie aussi... 

ARTHUR. 

Ifoins que vous, (à part.) Boum 1 
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MADEMOISELLE DUPONT. 

Ohl VOUS n'y pensez pas. Parlons donc théâtre, cela 
m'intéresse tant ! 

ARTHUR. 

Je crois bien ! une reine doit toujours s'inquiéter de ses 
vassales, et vous êtes la reine du théâtre contemporain. 

MADEMOISELLE DUPONT. 

Moil Voulez-vous rire! 

ARTHUR. 

Eh! comme il vous plaira. Je dis ce qui est • (Aa pnUie.) J'ai 
toujours mon encensoir sur moi. 

MADEMOISELLE DUPONT. 

Mais, je ne suis ni aux Français, ni à FOdéon, ni au Yau- 
deville, ni auGymnase^ je suis à TArt moderne, un théâtre 
tout neuf, dont le directeur est plein de nobles aspirations... 

ARTHUR, maliciettsement. 

De goût... 

MADEMOISELLE DUPONT. 

Faites des allusions, maintenant? De goût, oui de goût, 
mais cela ne suffit pas à établir une réputation dramatique 
comme je Tai rêvée, depuis le temps que je travaille mon 
art. 

ARTHUR. 

Je voudrais être aussi sûr que vous, d'arriver un jourl 
Ahl... 

MADEMOISELLE DUPONT. 

Vraiment 1 (à part.) 11 est charmant, ce jeune homme 1 

ARTHUR. 

Vous êtes Déjazet et Rachel à la fois, je ne comprends 
rien à une organisation d'élite comme la vôtre. C'est dia- 
bolique 1 
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rUttMÛISBLLK DUPONT. 

Pas possible 1 

ARTHUR. 

C'est l'exacte vérité. Songez donc qa'il y a trois ans que 
je vous sois des yeuxl 

MADBMOBBLLB DUPONT, m nenbat. 

Bah 1 vous me faite» pewr I 

ARTHUR. 

Ohl pas comme amoureux. Vous savez ce qu'est votre 
beauté stupéfiante... 

MAOEMOISBLLI DUPOHT 

Séducteur, continuez. 

ARTHUR* 

Mats comme admirateur. 

MADEMOISELLE DUPONT. 

Ah 1 c'est encore plus flatteur, pour une femme comme 
moi, du moins, qui sens qaelque chose là. 

ARTHUR, à part. 
Voyez vous çal (à mademoiseUe Dnpoot.) VOOS aVOZ jOUé leS 

comédies de Sardou dans la perfection. Quelle hardiesse, 
quelle vérité dans le dialogue. Dites-moi, nommez-moi 
quelqu*une de vos camarades qui vous ait jamais égaléel 

MADEMOISELLE DUPONT, t'aDimant. 

C'est juste, il n'y en a pas. N'est-ce pas que j'étais bien 
dans les Faites de mouche ? 

ARTHUR. 

Gomment! Et dans Maison-Neuve, donc. 

MADEMOISELLE DUPONT. 

Et dans Nos bons villageois I M'avez* vous vue dans Not 
honsmllageoif? 
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ûli ! }e crois bien. Qael triompliei 

MADEMOISELLE DUPONT. 

Et dans V Auberge des Adrets ^ car je veax essayer de 
tontes les cordes. 

ABTHUR. 

C'est vrai ça, cet Art moderne jone tous les genres. Et 
vous excellez dans tons, belle Marie DufMHitf 

MADEMOISRLiS DUPONT. 

J'ai beaneonp trayaillé, tous savez, mais j'ai un tempé- 
rament d'artiste. 

ABTHUE. 

Ça se voit. Sapristi, comment n'êtes-voos pas au Vaude- 
ville on au Gymnase? J'en reviens toujours là. 

MADEMOISELLE DUPONT. 

Vous savez ce que sont ces directeurs de petits théâtres; 
il faut venir leur baiser les pieds. Je préfère attendre mon 
heure, j'attendrai. 

ABTHUa. 

Vous n'avez pas besoin de vous inquiéter. Les rivales ne 
sont pas à craindre. 

MADBMOISBLUB IM^ONT* 

C'est vrai. 

AATHUn. 

Une idée 1 Prenez la première place à l'Odéon! 

MUUDSMO&BXLLB WJfGKI. 

Penh! VOUS connaissez IHiqnesneL*. 

ARTHUR. 

Si jolie et si grande artiste, vous devriez être la première 
aux Français. a 
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HADEMOISELLB DUPONT. 

Si jolie, ooi. Grande artiste, peu^être! Deux raisons pour 
être suspecte. Et pourtant... 

ARTHUR. 

Bah 1 Comme si on ne ne vous Tavait pas dit mille et 
mille fois? — Les Journaux... 

MADEMOISELLE DUPONT. 

Les journaux disent bien des choses. 

ARTHUR, 

Ehl ils disent aussi que vous avez du talent plus que tout 
le monde, ce n'est pas là leur tort... (Aa pnbiie ) Toutà Theure 
je vous recommanderai mon marchand d'encens. J'en use, 
allez. Mais c'est là le truc de Butenblanc. 

MADEMOISELLE DUPONT. 

Vous qui avez Tair d'un travailleur, me trouvez-vous la 
tête tragique, au besoin ? 

ARTHUR. 

Oh I je suis bien à l'aise pour en parler, le vous ai vue 
encore avant-hier dans la Comtesse de Lausanne^ vous 
m'avez fait frémir. Quand vous arrivez là, au troisième 
acte... 

MADEMOISELLE DUPONT, •'animant. 

Avec le commandant blessé... 

ARTHUR. 

Oui, la main sur la balustrade de la fenêtre, et tenant 
votre robe blanche par le coin... 

MADEMOISELLE DUPONT. 

J'ai les cheveux défaits comme ceci. 

Elle saeoae Tiolemment ses ehevenz ^i tombent sur iw épaolei. 
ARTHUR, k part. 

Mazette 1 (PoanoiTant.) Oui... et quand vous dites : c L'assas* 
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sin n'est pas loin d'ici, je vous le montrerai tout à Theure. » 
Oh ! à ce moment, vous savez, — je ne sais si vous voyez ça 
de la scène... 

HADBMOISELLE DUPONT, m rapprochant. 

Oh ! oui. 

ÂRTHUB. 

Mais il y a dans la salle un trépignement d'émotion. 
(â part.) Menteur, va I 

MADEMOISELLE DUPONT. 

Voilà un rôle, monsieur, comme vous devriez m'en faire. 

ARTHUR. 

Jamais on ne joue comme ça de nos jours. C'est fini. 
Dumas n'écrit-il pas quelque chose pour vous? 

MADEMOISELLE DUPONT. 

Oui. Avec nos deux natures, nous ferons quelque chose. 
Gomment trouviez-vous Desclée? 

ARTHUR. 

Superbe. Et vous? 

MADEMOISELLE DUPONT. 

Moi aussi. Vous ne ^ trouvez pas que dans la Princesse 
Georges, que l'Art moderne a empruntée au Gymnase, je... 

ARTHUR. 

Oh! c'est frappant. La scène de la fin, vous la jouez 
comme elle, mais tout à fait comme... 

MADEMOISELLE DUPONT, rinterrompant. 

Non pas, avec une tout autre intonation. — Dumas en 
est ravi! 

ARTHUR. 

G'est ce que je veux dire 1 (a part.) Aie ! rachetons l'impairl 
IV. 7 
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— (à inidemoisene Dapont.) Mafe avec plas d6 génie dramatique^ 
si Je peux m'exprimer ainsi, (a put.) Voilà qui est fait, 

MADEMOISELLE DUPONT. 

Oui. (a put.) Il me plaît, à moi, ce jeune; homme-là. 

ARTHUR. 

Pour moi, je le répète, vous devriez être aux Français 
depuis longtemps. Je le disais Taatre jour à Bufenblanc. 

MADEMOISELLE DUPONT. 

Laissez donc Butenblane, est-ce qu'il sait ce qu'il écrit, 
seulement? C'est un farcenr. Est-ce que les journalistes 
connaissent quelque chose à notre talent? 

ARTHUR, pomoiTant loa idée. 

Avant peu, allez, vous y serez» et saeiétairo encore*, 
sociétaire... 

MADEMOISELLE DUPONT. 

Ah I si Ton avançait selon ses mérites..^ 

ARTHUR, areo haateor. 

Quand je vois la critique accorder tous ses lauriers à 
Sarah Bernhardt, à Pasca... 

MADEMOISELLE DUPONT, de ntaie. 

A Pierson... 

ARTHUR, de ntee. 

À Marie Laurent... 

MADEMOISELLE DUPONT, riant. 

A mademoiselle Bartet! Et à madame Judie ! Moi ga me 
fait rire. 

ARTHUR, riant^ laisse tomber sou aaaoMrit. 

C'est simplement comique!... Oh! mon manuscrit. 

MADEMOISELLE DUPONT, le ramassant en riant. 

Tiens! il est à mes pieds. 



LE MANUSCRIT ill 

A&THUR, fonlnt 1» Mprendvê) saat effort «•pendiot. 

Crueliel Gomme on disait aa grand siècle, vous Tavez si 
bien évincé 1 Vous auriez pourtant donné da caractère à ce 
rôle-là. — Tenez... 

MADEMOISELLB DUPONT. XUe Ponyre. 

Oui, je sais, il y a ce passage de la lettre... C'est bien 
écrit, tout cela. Yous aves dn talenU 

ARTHUR, montrant du doigt. 

Ici. Gomme vous seriez belle, là, en dégrafant le 
dolman de Tlnyalide, pour montrer au général la cicatrice 
de Balaklava. Et remarquez que la Dote rieuse, que vous 
possédez à un si haut degré, y est aussL La scène qua- 
trième serait un chef-d'œuvre de gaieté, dite par vous. 

MADEMOISELLE DUPONT. 

Vous avez une nature dans le genre de la mienne, vous. 
Je trouve que le rôle de Tofficier est trop développé. 

ARTHUR, à part. 

L'encensoir est cassé sur le nez de l'artiste, (a mademoUeiie 
Dapout.) Le rôle de l'officier? Je le coupe! 

MADEMOISELLE DUPONT. 

Voilà déjà une concession. Je vais me laisesr fléchir, mais 
mon rôle> à moi, commence trop tard. 

▲STHUa, m«BM jan. 

le le coupe I (Sa rapreDwt.) Sapnstl! Je le rallonge* Je 
tous mets une tirade à la première scène. Gomment» 
vous qui avez la carrière de Rachel devant vous (ça 
prend, Butenblanc,) vous refuseriez un rôle écrit spécia- 
lement pour vous I (a part.) Mcntcur ! 

MADEMOISELLE DUPONT. 

Pour moil Vous Tavez écrit spécialement pour moi? 

ARTHUR. 

Mai'i certainement. Est-ce une autre que la Princesse 
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Georges, que la dramatique comtesse de Lausanne et l'amu- 
sante héroïne du Bourgeois 'philosophe que j'aurais visée 
dans le Pont des Saints-Pères, 

HADEMOISELLB DUPONT, fièMUtat. 

On va me faire des rôles maintenant! 

ARTHUR. 

Mais oui. Ah I il faudrait un Molière ou un Corneille pour 
bien appliquer à votre nature un caractère profondément 
étudié, quelque chose de grand, de nerveux, comme votre 
admirable tempérament, quelque chose... 

MADEMOISELLE DUPONT. 

De large, de sonore. Je serais bien dans Patrie^ tenez^ et 
Je vous jouerais ça autrement que Fargueil! 

ARTHUR. 

Et dire qu'avec un mot tombé de vos lèvres, le père 
Barbarin qui est beaucoup votre... ami... 

MADEMOISELLE DUPONT. 

Chut... 

ARTHUR, cAlin. 

... Recevrait le petit manuscrit en un acte de ce pauvre 
petit du Hourdel. (Arec emphase.) Je graudis ! j'arrive I je suis 
arrivé 1 et qui me protégé? La grande artiste, Marie 
Dupont! C'est pourtant ainsi qu'une femme éprise de son art, 
incomparable,comme vous, fait avancer la littérature de son 
siècle 1(a part.)C'est fini, elle n'y tient pas. modestie humainel 

MADEMOISELLE DUPONT. 

Vous devenez flatteur. 

ARTHUR. 

Mais non. Je continue à rester dans la vérité. 

MADEMOISELLE DUPONT, à part. 

C'est vrai. 
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ARTHUR. 

Ouï, c'est vrai! Voyez, je ne vous dis pas : vous êtes belle, 
ei pourtant... 

BfADEMOISELLE DUPONT, à part. 

Il est-très gentil. Voilà un garçon qui comprend mon 
genre de talent, au moins! 

ARTHUR. 

Mais je bavarde. Je vais prendre congé de vous. 

MADEMOISELLE DUPONT, retenaot le maniuerit. 

Partez, soit, mais laissez- moi ceci. Je vais le donner à 
Barbarin ce soir-même... Revenez me voir, nous causerons 
souvent ainsi. Vous le voyez, j'aime tant à parler du talent 
des autres. 

ARTHUR, à part. 

Je crois bien. (Haat.) Il le recevra? 

BfADEMOISELLE DUPONT. 

Barbarin ! Mais il est reçu !.. Venez demain à trois heures» 
je vous en confirmerai la nouvelle, jeune poëte, et nous fixe- 
rons le jour de la première. 

ARTHUR. 

Oh ! que vous êtes bonne 1 Mais votre bonté n'égale pas 
votre talent. 

MADEMOISELLE DUPONT, loi donnant sa main à baiser. 

Demain, à trois heures... Et vous viendrez à mes petites 
soirées. On fait de la musique, vous verrez... Au revoir! 

Elle sort. 
ARTHUR. 

Au revoir 1 (seoi.) Butenblanc, tu es un génie 1 (An pnuie.) 
S'il est dans Tauditoire un jeune auteur qui veuille se faire 
jouer, ce n'est pas plus malin que ça. Je lui livre le truc, 
avec la manière de s'en servir. Pour moi je n'en veux pas 
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d'aatres désormais... Lemanascrit chez le concierge, mercL 
C'est trop bôtel... (ii ▼• pour sortir, pu» m rairiM.) Abl j'oubliais : 
mon marchand d'encens est an homme charmant. Il demeure^ 
15, rue des Lombards. 
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ef mon ami G, Worms, 



(D'na air fort triste.) 

Savez- VOUS pourquoi je suis blême? Parce que je ne suis 
qu'un Dumolard. Un Dumolard à rebours... au lieu de tuer 
les bonnes ce senties bonnes qui me tuent! . .. Je ne peux pas 
voir une bonne (elle est mauvaise 1) sans en devenir fou 
d'amour. J'ai fait d'excellentes études, je ne joue pas de 
piano, j'avais essayé le flageolet sans succès, les triomphes 
mondains m'attendaient, et mon cœur ne s'est ouvert qu'à 
la bonne. J'adore les bonnes, toutes les bonnes 1 Plus de 
carrière possible, plus de goût à rien, les téléphones me lais- 
sent froid. Je n'ai plus de cœur, j'ai une cuisine sous la ma- 
melle gauche : il ne peut y entrer que des bonnes! ! 

Elisa fut mon premier amour. J'avais seize ans, je lui fis 
une déclaration en latin de cuisine pour mieux lui plaire ; 
elle fut tellement saisie qu'elle trempa ses doigts dans les 
épinards, etm'en barbouilla la figure. J'emportai sur ma char- 
mante physionomie de lycéen un tableau d'impressionniste! 
Je conservai les épinards dans une boite en écaille, j'ai en- 
core les chers épinards I Je suis bête, n'est-ce pas ? Oui : 
mais une force invincible m'entraîne, je porte peut-être la 
IV 7. 
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peine d'un crime commis par un ancêtre, il y a de ces châ- 
timents-là dans les familles : ne pouvoir aimer que des 
bonnes! 

Puis ce fut le tour de Timmense Rosalie, au long cou, 
rappelant celui des girafes : j*aimais sa taille gigantesque 
qui l'obligeait à se baisser pour se tenir dans notre appar- 
tement un peu bas de plafond. Elle y contracta un torticolis, 
et s'en alla : à partir de ce jour je passai toutes mes mati- 
nées au jardin d'acclimatation devant les girafes qui me 
rappelaient ma chère Rosalie. Suis-je bête, hein?... Ne ré- 
pondez pas, je souffre assez! Et je suis inguérissable. J'ai 
essayé d'aimer autre chose : une provinciale^ une dentiste, 
impossible. On me proposerait la reine Honololu, je refuse- 
rais, je lui dirais : t Jïo/ /ion, Lulu i ■ 

Voici comment Léocadie prit mon âme. En revenant du 
marché, il pleuvait, elle portait deux gros lapins ; je lui offris 
un parapluie pour abriter ses gros lapins, elle accepta, je pus 
la conduire jusqu'à sa porte; là, je l'embrassai rapidement 
et je reçus un coup de lapin dans le dos II... Ma vie est com- 
plètement empoisonnée! La nuit même des bataillons de 
bonnes me poursuivent. Elles m^escaladent, ces Erynnîes 
en bonnet, en me faisant d'immenses pieds de nez ! Ohit 
que je souffre! Mes jours se passent dans les squares, au3L 
halles centrales. J'ai failli me faire garçon épicier ou boucher 
pour servir mes chers tabliers I J'ai porté, pendant huit mois, 
sormon cœur an vieux basdelaineappartenantàEuphémiel... 
Mais c'est Victoire qui fut ma plus grande passion. Elle 
avait tous les caprices. Un jour, en revenant de l'Exposition, 
après avoir vu les animaux dorés du Trocadéro^ elle vou- 
lut un petit éléphant. Je lui en achetai un. Ce petit éléphant 
allait, venait, dans l'appartement, il courait à la cuisine con- 
sulter les «auces avec sa trompe, il jouait de l'accordéon 
quand nous recevions du monde : il était bien aimable! I^ar 
malheur, Victoire le prêta au concierge; ce dernier en 
croyant tirer le cordon, tira si fort le petit éléphant par la queue, 
qu'il la lui cassa : le petit éléphant en mourut. Victoire 6* 
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alla en me maudissant! Que vous dirai-je? je suis descendu 
jusqu'au dernier degré de la société des bonnes. J'ai adoré 
une fille de ferme, je la regardais traire le lait dans retable. 
Elle trayait! elle trayait! C'était divin comme elle trayait! 
Une princesse n'aurait pu traire comme elle! Pour mieux la 
contempler je montais à cheval sur la vache, j'ai passé un 
été ravissant, ainsi monté sur cette humble vache à voir 
travailler la paysanne. 

Cette vie étant impossible, il fallait en finir. Voilà ce que 
j'a^ fait, il y a trois semaines, j'ai lâché ma famille, je me 
suis fait confectionner un costume, j'ai été à un bureau de 

placement (ll tire on bonnet de liage qa'il met sar sa tôte.) et JB SUIS 

bonne maintenant à Paris!! Je resterai bonne éternelle- 
ment; mes vœux sont prononcés : je m'appelle Eme- 
rance 1 1 1 

Il sort avec son bonnet sor l'oreille* 
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A Parig. — Intérieur d'artisto : ehambre simplement meublée ; ta fond, ane porte 
donnant sor nn cooloir; dee livrée épars aar des rayons; quelques gramres e* 
dessins encadrés ; à ganohe, one fenêtre d'où Ton aperçoit la cime des arbres d'u 
jardin publie; près de oette fenêtre, nue table ; premier plan, à droite, qm ebe> 
aûnée areo glaee, pen4ale» et fwes garais de giroiUflt ak d« Tiolettec. 



SCÈNE 1 

L UGIËy assise à ganebe, derant la table, est oeeupée à garnir de rubans blew 
un cbapean qu'elle lient à la main; de temps en tempe elle sHuterrompt pour r^ 
garder son ouvrage. 

Encor deux points à faire et voilà le cbapeaa ' 
Terminé. — Du printemps j'arbore le drapeau! 
Le travail fait les frais de ma coquetterie 1 
Hier, après avoir rendu ma lingerie» 
Ma bourse résonnant d'un doux bruit argentin. 
J'ai fait de la dépense. Et puis de grand matin, 
A cinq beures, avant l'aube, vite à l'ouvrage 
Je met suis mise, active et pleine de courage. 
Et tout cela pour luil — Vraiment, c'est un plaisir 
De vouloir me parer au gré de son désiri 
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Les riches, à coup sûr, ignorent les délices 

Qu*on goûte à contenter soi-même ses caprices. 

Chapeau couleur du ciel, chef-d'œuvre de mes doigts^ 

Dis-lui bien la beauté, Tattrait que tu me dois... 

Cet hiver, subissant les longues quarantaines, 

Nous projetions déjà mille courses lointaines; 

Aussi, quand la première hirondelle à nos yeux 

Apparut sur le toit, il s'écria, joyeux : 

c Les lilas vont fleurir! — Voici la messagère 

€ D'avril! — Vive Tamourl Fais-toi belle, ma chère. » 

Elle Ta essayer le chapeau deyant la glace ; puis revient vers la table. 

Mais enfin, quel projet avait-il pour partir 
Quand mon amour osait à peine y consentir? 
Quelque bonnes raisons que je me sois données. 
Je fus triste, en effet, durant ces deux journées. 
Si j'étais soupçonneuse... ohl je ne le suis pas!... 
— Son ami Paul, c'est un marquis de Garabas : 
L'heureux musicien 1 il est propriétaire 
D'une villa, d'un parc, du côté de Nanterre... 
Henri pouvait fort bien, cependant, décliner 
L'honneur de prendre part à ce fameux dtner 
De Bougival... Niais non, je suis une égoïste : 
Je dois songer d'abord à ses travaux d'artiste; 
Il fallait qu'il revît son collaborateur : 
Un livret d'opéra veut un compositeur. 

Elle prend, dans le tiroir de la table, une lettre 6ur laquelle elle jette les yeux 
et qu'elle remet, pensive, à côté d'elle, parmi ses chiffons. 

Et dire que l'on veut pourtant que je le quitte! 
Moi, quitter mon poète i Oh! je ne suis pas quitte : 
Je lui dois mon bonheur. Ai-je le cœur si bas 
Pour craindre... Pauvre mère! Elle ne comprend pas. 

Elle se lève, et parcourt la chambre de long en large. 

Non, non, je resterai, car je m'y suis contrainte; 
Dût l'avenir, rêvé plein de volupté sainte, 
D'un sort immérité m'accabler à jamais, 
Moi qui me suis donnée à l'homme que j'aimais... 
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Mais vem-il aujourd'hui me laisser prisonnière? 
Et ferait-il sans moi l'école buissonnière? 

Allant vtrs la pendule. 

Neuf heures I 

Brait an dehora. 

Le Toici. — Son pas est plus léger, 
Ce n'est pas lui. 

On frappe. 

Qui donc? Sans doute un étranger 
Qui se trompe. 

nie Ta Ten la porte, TonTre ; entre Henri. 



SCÈNE II 



HENRI, LUCIE. 

Eenii pasM derant die aans dir« on mot, oomme préoeenpé, se dirigeant vers 1» 

gauche. 

LUGIB, enjoaée. 

C'est toil — L'idée originale 
De t'annoncerl... Crois-tu l'heure si matinale? 
D'habitude, chez nous vous entrez sans frapper, 
Monsieur... Probablement c'était pour m'attraper. 

HBNRI. 

Justement. 

n Ta poser sur la table des ronleanz de papier. — Bile, le derioant, oonrt jeter 
dans le tiroir, areo des débris de rubans, la lettre qu'elle arait laîsséra» 
rue. 

LUCnE, svrprise. 

Ahl 



116 LB GBÀPEilU BLEU 

HISNRL 

Qnol doue? 

A part, pendant m 

Tiens I un billet. Je flair# 
Là-desaottS quelque sotte intrigue épistolaire; 
Paul a raisoDi peut-être, et mm v6rroQ8.M 

LUCIE) indifférenee timalée* 

Ohl rienl... 

HENRI, à part. 

Ouel air «nbarrassé, quel singulier maintien I 

LUCIE. 

Alors, tu ne dis pas boiyour. — Et l'embrassade?... 
Vous Foubliez?... 

11 Ta froidement la baiser aor le fironU 

Ami, ton baiser e&t maussade. 
<}u'as-tu donc ce matin? 

HENBI. 

Moi? rien. Que puis-je avoir, 
A ton avis? — Je suis heureux de te revoir, 
Fraîche comme une rose, après deux jours d'absence. 

LUCIE, earessaste. 

Presque trois, compte bien, chéri. Quelle llMuce 
Tu t'es permise 1 1 

Oui, j'ai dû rester plus longtemps 
Que je ne supposais. Des motifs importants... 

Ab ! si je peux saisir sans qu'elle le soupçonne 
€e billet qui m'intrigue... 

HAUt. 

Il n'est venu personne 
lie demander, hier? 
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LUCIE. 

Pas môme le portier. 
En montant me conter les cancans du quartier 
Il m'aurait divertie. — A propos» cher poète. 
Songe qu'il est fort tard, et qu'aujourd'hui c'est fAte; 
Ouvre tes yeux bien grands et fais provision 
De style noble et de points d'exclamation : 

Admire mon chef-d'œuvre inédit, et devine 
Tout ce que m'a coûté cette chose divine. 
— Que tu vas être fier de m*avoir au côtél 

Bile sa towne «un U, 4i |Mlb 

Rendez-moi les honneurs qu'on doit à la beauté. 

Voyant qa'U reste indifférent. 

Quoil tu n'es pas séduit, inondé de lyrisme. 
C'est réblouissement qui cause ton mutisme : 
Tu songes, Je parie, à m'écrire un sonnet I 

HSNBI. 

Je t'aime presqa'autant en modeste bonnet. 

LUCIE. 

On ne peut décemment sortir un jour de Pâques 

En pauvresse, chantant « Fanchon • ou « Pauvre Jacques; » 

Aussi fait-on des frais poar plaire. 

HSMBI. 

Moi, je snis 
Facile à contenter : la loode gne ta suis 
Me plaît toujoun. 

LUCIE. 

Vraiment I Cependant ta coutume 
Etant àe ^occuper un peu de mon costume. 
De me donner ton goût... 

HBMRl. 

Oui, j'aime assez te tout 
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Ce tout petit chapeau garni d'un voile noir. 
Qui te donne un peu l'air espagnol... 

LUCIE. 

Quel scandale I 
Une espagnole blonde, ~ et la couleur locale 1 

HENRI. 

Voyons, tu ris de tout. 

LUCIE. 

Toi, tu ne ris de rien. 
Enfin, c'est entendu, mon chapeau n'est pas bien. 
Du moins, il te déplaît : il manque son entrée 
Et ne recueille pas la gloire désirée. 
Je ne le garde pas. 

HENRI. 

Je ne dis pas cela. 
Mais à quoi bon encor ces colifichets-là. 
Maintenant c'est chez toi comme une frénésie 
De vouloir contenter, sans but, ta fantaisie, 
Ton caprice bizarre et frivole à l'excès : 
On dirait... 

LUCIE, l'interrompant. 

Que tu vas me faire mon procès. 
Quel ton de loup-garou ! — N'est-ce qu'un badinage, 
Ou mon chapeau va-t-il brouiller notre ménage? 
Maudit soit-iil — Tu sais, j'avais cru seulement, 
Je m'imaginais... Mais un brusque changement 
S'est fait dans ton esprit; — j'en ignore la cause. 
J'étais folle! — Peut-être aimes-tu mieux le rose. 
Mais le bleu té plaisait beaucoup le mois dernier. 

HENRI. 

Je ne t'ai jamai» dit... 
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LUCIE. 

Menteur 1 oser nier 
La chose sans rougir 1 

HENRI. 

Ta jupe, ton corsage, 
Certes, sont rayissants; ton cher petit visage 
Est divin, encadré d'azur 1 — Un fait acquis 
C'est que tu sais te mettre avec un goût exquis. 
Quel est ton conseiller? 

LUCIE. 

C'est notre amour lui-même. 
L'amour est un sorcier, son pouvoir est suprême. 

HENRI, ironie lrold«. 

Prodigieux, ma foi I 

LUCIE. 

Gesse de raisonner 
Sur ce ton; car vraiment j'ai lieu de m'étonner. 
fu n'es pas très-galant pour moi. Dois-je en conclure 
Qu'un événement triste a changé ton allure? 
Parti tout glorieux, tu reviens sans ardeur... 
Que s*est-il donc passé? Qui t'a rendu boudeur? 

HENRI. 

Une scène imprévue, étrange, épouvantable : 

J'arrive à Bougival à Theure où Ton s'attable; 

Au lieu de joie, un deuil. — Paul était tout en pleurs. 

11 se jette à mon cou, me conte ses malheurs : 

Sa maîtresse, ~ tu sais, la célèbre chanteuse 

De talent très-réel, mais de beauté... douteuse, 

Do laquelle il est fou, qui, dans notre opéra, 

Devait tenir le grand rôle de Fœdora^ — 

Eh bien, elle le trompe, et partout le diffame 

Auprès de ses amis... 
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LUCIB. 

Oh! la méchiante femme I 
— Car lui^ rexcellent cœur, jamais ne l'affligea. — 
Mais quel est son rival?... Le connaît-il déjà? 

HENRI, la ragardMt fixaient. 

Parbleal C'est un banquier trè»-laid, qu'en son absence 
La dame recevais en vieille connaissance.*. 

A part. 

J'avais cru la surprendre... Elle ne tremble pdm» 
Cependant. — Peut-elle être effrontée à ce point? 

Haut. 

Et croiraiS'tQ qnll veut se battre avec cet homme? 

LUCIE. 

Il a raison. 

HENRI. 

Vraiment? — Belle raison, en somme. 
En sera-t*il après moins malheureux qu'avant? 
Puis, va-t-on disputer la femme qui se vend 
A celui qui Tacheté? 

LUCIE. 

Et ce fameux ouvrage, 
Vous IV^ez terminé? 

HENRI. 

Paul faillit, dans sa rage» 
Jeter au feu, —J'en ai rêvé toute la nuit 1 ^ 
Partition, livret, et tout ce qui s'ensuit. 
Nous sommes restés seuls et j'ai dû tout entendre. 
Ce n'est pas gai. -* Pourtant il aurait du s'attendre 
A cela. — N'estH^ pas pour la femme un bonheur 
Que de s'abandonner au démon suborneur; 
Ce qui brille le plus nous ravit sa tendresse 
Et son amour fait fi de notre humble détresse» 
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Qaoil ta peuples le monde, ingrat malencontreux, 

De maîtresses sans cœur et d'amants malheureux I 

Et, pour justifier ta vaine théorie, 

lu nous ranges tous deux dans la catégorie. 

Selon les lieux communs sur l'amour débités 

Toujours Tbomme subit nos infidélités. 

Mais c'est tuer Famour... mais c'est se montrer lâche. 

Malgré tout Yotre orgueil... 

HBNRI) iraiik|nMBeBU 

Tiens 1 vocià qv'ott sa fâdie. 

LUCIE. 

Je ne me fâche pas; je m'exalte à bon droil. 
Gomment aurais^je pu t'entendre de sang-froid 
Emettre un doute, alors qu'une affection doitce 
Dans la simplicité nofts berce sans secousse. •• 
Pour te tromper, Henri, cpiel talent il faudrait! 
Si j'essayais un joc^... 

HBNBI, hratqiMment. 

Qui t'en empêcherait? 
Nul serment ne te tient. Quand on est libre et belle» 
Les hasards non cherchés viennent en ribambelle. 
Sais-je ce que tu fais après que j'ai quitté 
La maison? ~ Je n'ai pas le don d'ubiquité. 
Je ne suis pas non plus un amant magnifique 
Possédant du sorcier la baguette magique; 
Et dans le tourbillon des plaisirs dévorante 
Je fais triste figure... 

LUGIB, rinterrompant TiToment. 

Arrête, je comprends I 
A la bonne heure, an moins, tu n'épargnes personno» 
Je te laissais parler. .. Mais puisqu'on me soupçonnât 
Je m'indigne, à la fin. Je veux savoir pourquoi 
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Tu me traites ainsi. Dis vite, réponds-moi. 
Mais non... J'ai deviné jusqu'au bout ta pensée. 
Je sais ce que cachait ta phrase commencée. 
A la foi du serment n'osant pas Ce fier. 
Pourquoi ne pas descendre à me faire épier? 
Tu le pouvais, c'était ton droit. N'es-tu pas maitre 
De me chasser d'ici, de ne me plus connaître, 
El d'aller proclamer demain dans tout Paris 
Q'en un piège odieux, imprévu, je t'ai pris? 
Pour f épargner l'ennui de me jeter l'injure, 
Je ne la sens pas moins cruelle, je te jure! 
Fallait-il ces détours pour me porter ce coup? 

Sur nn geste que fait Henri pour parler. — H est assis, elle, debout, deTant 
lai. 

Non, tais-toi, mon ami, tu m'en as dit beaucoup. 

Pour la première fois, par toi-même choquée, 

Je vois la jalousie infamante évoquée 

Sur ce vague motif d'un lambeau de velours. 

Pourtant tu sais qu'il faut que nous plaisions toujours I 

Quoil me comparer presque à la femme galante 

Dont chacun peut payer la faveur insolente!... 

Dis, n'est-ce pas horrible? — Ah! oui, malheur à nous 

Qui faisons pour l'aimé nos rêves les plus doux... 

Par quel nouvel objet est-elle accaparée 

Cette part de ton cœur que tu m'as retirée? 

HENRI, il se lève. 

Tu prends mal à propos de grands airs triomphante. 
Est-ce un jeu de ta part?... ou si tu te défends? 
Certes, c'est bien ainsi qu'une femme s'arrange, 
Acousant à son tour pour nous donner le change. 
Et ne laissant jamais un affront à moitié. 

LUCIE, mdigaatioD croissante. 

Ah! c'en est trop, Henri; vrai! tu me fais pitié. 
J'oubliai tout pour toi : position, famille; 
Je fus la sœur coupable et la mauvaise fille! 
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Je n'ai rien écouté. — Du jour où je te vis, 

La route que tes vœux prenaient, je la suivis. 

Que m'importait qu'après un monde à la voix haute ' 

A ma félicité donnât le nom de faute : 

J'en avais estimé la morale à son prix, 

— J'avais des souvenirs pour braver son mépris. — 
Aussi je n'ai pas cru que je lui dusse compte 

De rien qui regardât mon honneur ou ma honte. 

— Quand nous avons senti le cruel dénûment 
Sur nos bras enlacés s'appuyer lourdement, 
J'ai travaillé. — Tu sais quelle ardeur inquiète 
Me faisait épargner jusqu'à la moindre miette 
Du pain quotidien, non sans peine gagné; 
J'ai souri, j'ai chanté quand il nous fut donné. 

— Je peux bien me vanter enfin à ma manière. — 
Quand je pus être un peu coquette j'étais ûère, 
Car, avant de songer à ces colifichets, 

A ces frivolités, souvent je te trichais; 
Dérobant au repos les heures méritées. 
J'ai veillé plus de nuits que tu n'en as comptées. 
Pour toi j'ai froidement appris à calculer 1 
Mes doigts, grâce au prestige habile à consoler. 
Faisant double travail touchaient double salaire. 
Alors à mes souhaits un ange tutélaire 
Répondait... Je n'ai plus cette abnégation. 
Cette force... Aujourd'hui s'en va l'illusion... 
Je reprendrai ma place au rang des étrangères. 
Dans le monde inconnu pour toi... 

Elle ya Ters e foad* 
HENRI. 

Tu t'exagères 
Mes discours; je n'ai dû pourtant rien avancer 
Qui, si j'ai jugé mal, ait lieu de te froisser. 

LUCIE. 

Non, certes, j'aurais tort de trouver singulières 

TV. 8 
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Tes déclamations, tes fdçons cavalières. 

Ta veux rompre An surplus, après ton jugement^ 

Aguoi bon irais^ta t'exprimer plos crûment? 

HENRI. 

Avoue endn qu'au train dont partout vont les choses» 
On peut avoir raison en de semblables causes; 
Les exemples nombreux... 

Lucnc* 

Oui, Henri, la raison 
Nous dit de couper court à notre liaison. 
Ce lien-là n'est pas, du reste, indissoluble; 
D'aucun titre fâcheux la loi ne nous affuble. 
Puisque tu n'as pas craint de prendre les devants, 
Mieux vaut se séparer que rester survivants, 
Pour le tourment commun, au sentiment qui cesse. 
Nous avons trop longtemps écouté la jeunesse; 
Nous nous sommes trompés tous les deux, voilà tout! 
Adieu, Henri 1 

Elle s'éloigne TiTenwnt yen k porte; loi, fait quelques pas pour k retenir.. 

HENRI. 

Gomment? Oii vas-tu? 

LUCIE. 

N'importe OÙ! 

Elle eavre k porte ; sur k senil: 

Pour tout l'amour passé mon cœur te remercie. 

HENBI> il reat la retenir ; elle se dégage. 

Viens 1 

LUCIE. 

Non, tu m'as blessée au cœur... Adieu I 

HENRI, k Toyant foir. 

Lucie III 



LE CHAPEAU BLEU 435 



SCÈNE III 

HENRI, Ma!, 
n M promèD*, «(ité, puis ra regarder k U fmètrt. 

Je ne prévoyais pas ce dénoument nouveau*.. 

Le projet mûrit vite en son jeuDe cerveau... 

Bah! sans cloute elle avait sa décision prise. 

Ayant, de longue main, préparé Tentreprise. 

Du reste, ce départ n'a pas dû lui couler: 

Elle n'a pas daigné seulement m'écoute. 

Mieux vaut rompre, en effet. — Pourvu qu'elle s'en mêle, 

Quelle femme ne sait s'en tirer tout comme elle. 

J'en ai connu plus d'une aux sourires moqueurs, 

Aux mensonges fardés, fruits gâtés jusqu'aux cœurs, 

Qu'un génie infernal, insultant notre envie. 

Fait croître chaque jour à l'arbre de la vie 

Sur la branche où nos mains, sans crainte, vont glaner. 

Leur rôle sur la terre est de tout profaner. 

D'opposer leurs dégoûts, leurs profondes sciences, 

A la naïveté de nos chères croyances... 

U lui sied bien, vraiment, de sembler s'indigner 

Et de fuirl — Ce moyen lui sert à s'épargner 

Une explication timide, une querelle 

Inévitable, avec la honte encor pour elle. 

Elle avait rendez-vous ditez un nouvel amant, 

fit l'heure la pressait... Celui, probablement, 

Que Paul a rencontré, demandant au concierge 

S'il me savait absent. 

Il semble efaereher dan les MureAiri. 

Ehl mon ami Thiberge, 
Ne serait-ee pas vous, par hasard? — Paul prétend 
Que l'homme en question, qui se dépêchait tant 
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De grimper l'escalier, avait la barbe blonde. 
Gomme vous, avec Tair le plus vainqueur du monde. 

U ya Tora U table. 

Du reste, le billet va me mettre au courant. 

u troave le chapeau snr la table et le jette sur une ehaise. 

Tiens 1 voilà le sujet de notre différend. 

Quel mauvais goût! quel luxe!... A propos, c'est un gage; 

Elle le viendra prendre avec tout son bagage 

Quand cela lui plaira, c'est mon moindre souci. 

n cherche la lettre. 

Elle Ta mis dans le tiroir. . . Ah ! m'y voici. 

11 la prend, la retourne en tons sens, et se dispose à la lire. 

Diable I il aime un peu trop les parfums, ce jeune homme. 
Biais, du moins, il est bref... Voyons donc s'il se nomme. 

Après ayoir ya la signature. 

Comment? — Oui, j'ai bien lu : « Ta mère, Anna Bertin. » 
Mais... je suis un grand sot... Et j'y perds mon latin. 



« Ma chère enfant, 

» La lettre que j'ai reçue de toi, après la visite que t'a 
» faite ton frère, m'annonce que tu persistes dans tes er- 
» remrs. C'est ton cœur qui te perd, Lucie. 

» Charles te Ta dit: un honnête homme de nos amis 
» f offre son nom et sa petite fortune. Il t'a toujours aimée 
» comme sa propre fille et veut oublier tes torts si tu mani« 
» festes un repentir sincère. 

1» Demain, jour de Pâques, viens à la maison, dans la 
» matinée, tu l'y trouveras, et nous pourrons causer. Tu me 
» sais aussi toute prête à pardonner. » 

C'était son frère 1 — Ainsi la lettre est de sa mèrel 

Son infidélité n'était qu'une chimère... 

Où donc Paul avait-il la tête, l'autre jour, 

Pour me faire ce conte absurde? — Etait-ce un tour 
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De sa façon? — J'arrive, et je loi tends un piëgOi 
Pour la prendre en défaut... sa bonté l'en protégel 

n repUoê ia lettre dans !• tirair. 

Remettons tout ici. Qu'elle ignore un moment 
Que je sais le secret de son beau dévouement. 

n Tm pour s'atMoir mr la chaÎM où il a jeté le ehapean; il le eaiiit elle remi 
mir la table. 

Ahl le mignon chapeau... qu'elle eût été joliet... 
Mais maintenant tout est perdu par ma (olie. 

Pourtant je n'ai jamais été jaloux... jamais 1 

Pour combattre un fantôme, insensé, je m'armais. 

Quel talisman vainqueur du mal, quelle voix brève 

Â commandé de fuir au spectre affreux du rêve? 

Je m'interroge en vain. Jamais je n'ai senti 

Les symptômes du mal; j'ai mentil j'ai menli! 

Oui, mon cœur est brûlant, mais non pas de ces fièvres 

Qui font briller les yeux, se contracter les lèvres : 

C'est d'une émotion toute jeune, en sa fleur. 

L'écho d'une douleur parlait dans ma douleur. 

Si les femmes m'ont fait douter de l'amour même, 

Â ma foi de croyant arrachant un blasphème. 

Elle avait rappelé sous ses yeux réjouis 

L'essaim nombreux de mes plaisirs évanouis. 

— Si d'antres ont déçu ma confiance douce 
Dans rintrigue vulgaire où le hasard nous pousse, 
La joie était venue, avec mon idéal, 

M'exiler pour toujours de ce monde banal. 

IlselAre. 

L'hallucination a cessé : tout s'explique. 

Oui, je veux croire au bien; je ne suis pas sceptique. .. 

Hais comment lui prouver, et lui dire assez haut?... 

— Il faut que je la trouve à tout prix... Il le faut! 1 

n Ta prendra mb ekapaan, dans le Cond, et se dirige Yen la porta» 
IT. 8. 
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SCÈNE IV 

HENRI, LUCIE. 

En oaTrant U porto, il aperçoit bo mBltroMo appoyéo u mur do U potiti pièat 
d'entréo. — Il lai dit quelqoei mots préeipitammaat| pwi ramtao mr lo doftat 
do U fctoo. 

HBlfRI. 

Qaoil te voilà... Gomment? Tu n'étais pas sortie? 
Que faisais-tu? — Bien loin je te croyais partie... 
Je voulais te trouver, te parler à l'instant, 
Et je courais... Tu vas savoir tout, j'en ai tant! 
Ces perles de douleur que tes yeux ont versées, 
Je les rachèterai par de bonnes pensées. 
Vois-tu, je n'étais pas maître de moi, c'était 
Un autre qui parlait quand ma voix t"insultà!t! 
Tu lui pardonneras, — par tout ce qu'il endure 
Pour sa punition. — - C'est moi qui t'en conjure, 
Moi, pour qui ton amour est le suprême bien, 
Cher ange débouté! 

LUGOB. 

Va, je m'en doutais bienl 
Cependant, à mon sort forcément résignée. 
Quand précipitamment je me fus éloignée, 
C'est vrai, j'ai bien pleuré : cela me soulageait; 
Avoue au moins, méchant, que j'en avais sujet 
Et que j'aurais dû mieux me tenir ma promesse. •• 
Les gens endimanchés qui sortaient de la messe 
Me faisaient peur, avec leurs regards curieux, 
Car tout me trahissait, ma démarche et mes yeux. 
N'ayant pas essayé d'apaiser cet orage. 
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Je voulus le tenter : j'eus assez de coorage, 
Assez d'amonr, pour croire au prochain repentir. 

HENRI. 

Il est profond, celui que j'ai dû ressentir. 

LUGIB. 

Pais« que fût devenu, sous ta main courroucée. 
Mon joli chapeau neuf? — J'ai suivi ma pensée; 
Je ne me trompais pas : je t'attendais, tu vois! 

HENRI9 montrant lê chapeau. 

Ce témoin convaincant vient d'élever U voix : 
Oui, tu me fus toi^yours trop bonne, trop fidèle* 

LUC». 

C'est se plaindre que la mariée est trop belle. 
M'aimeras-tu toujours? — Tu sais, c'est très-longtemps. 
Toujours I 

HBNBI. 

Et toi? 

Lucns. 
Toujours I 

HENRI. 

deux bleus éclatants I 
Vêns recevrez nos vœux. 

U Tm Tort U tènètff V<mwn «t moatra de k mam las arWea. 

Yois-tu les belles choses 
Dans le jardin, là-bas, et les apothéoses 
Qu'on prépare au doux mai? Dans les grands marronniers 
Entends-tu la chanson joyeuse des ramiers? 
Les vieux murs sont parés de guimpes de verdure ; 
Tout est splendeurs, parfums tièdes; le ciel s'azure. 
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Les oiseaux, les amants s'en vont à travers bois» 
Partons. 

LUCIE. 

Est-ce à Mendon, Saint-Germain, onSannois? 

HENRI. 

Où tu voudras. 

LUCIE. 

Elle Ta pour m etâSWf et montre son chapeau à Henri, qai le loi met snr 
la tète. 

Eh bieni qu'en dis-tu, tout de même? 
N'ai-je pas du talent? 

HENRI. 

Mais c'est... tout un poômel 
Je décerne le prix à Tinstant au vainqueur. 

Il remurafie» 
LUCIE. 

Voulez-vous bien finir, avec votre air moqueur! 

HENRI. 

Voyons 1 sommes*nous prêts? 

LUCIE. 

J'y suis. — Ah I ma voilette! 

nie ya -nan la table, ayant cherehé ce pr6tezte| tandis qoe lui, an fond, s'im- 
patiente. — Elle prend, dans le tiroir, la lettre qu'elle met, froissée, dans sa 
poohe. — Elle est vue senlement dn publie. — Poii, roTenant auprès de ki 
ehenÛDée : 

liens! voilà ton dernier bouquet de violette; 
Il sent très-bon encore... 

Elle le met à son corsage. 
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En route pour Meudonl 
Nous prendrons le bateau? 

HENRI, fr»PP«t lésèrament da pied tt lui »lsi««t k UlUe. 

Mais dépôche-toi donc l 
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L'HOMME RAISONNABLE 



Il «Btrt iTM QiM iattrs à h maliii. 

Qu'est-ce que c'est que ça? Une lettre de ma femme» 
Pourquoi m'écrit-elle? Je Tai vue ce matin. Encore une 
idée de femme; de l'exagération en tout; je n'aime pa» 
l'exagération. 

Il met la Uttre dans sa poche. 

Il ne s'agit pas de cela; je venais pour vous raconter une 
aventure, non, une histoire, non, ce n'est pas môme une his- 
toire, car il ne m'arrive jamais d'histoires I Une chose qui m'est 
arrivée pas plus tard qu'atyourd'hui. — Ce matin, je me suis 
levé joyeux, joyeux sans Tôtre, mais enfin je me sentais à 
mon aise. Je ne suis pas comme ces gens qui rient hi! hil 
hil sans savoir pourquoi, ni qui pleurent heul heul heul 
sans savoir pourquoi non plus. Non, je suis sérieux, — 
pas sérieux — mais raisonnable, oui, c'est ça... raisonnable. 
Ce n'est pas que je sois vieux. Je suis môme plus jeune que 
je ne le parais, sans être jeune 1 Vous savez, la ^unesse, 
ça croit pouvoir tout faire, ça trouve tout beau : « Ohl h 
printemps 1 Oh! les fleurs! » Pgtl^non, n'exagérons rien. 
Le printemps... c'est la fln de l'hiver, ou le commencement 
de Tété, enfin... c'est le printemps. Je ne suis pas non plus 

* Pgtt9»t ao petit olaqpement des lèrres et de la langue sur les dents, qni ex- 
prime lasaprème sagesse. 

IT. » 
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comme les personnes âgées qui n'aimeront pas ceci, qui 
n'aiment pas ça, qui disent : (iir îndiftrenu) Le printemps ! les 
.fleurs ! — Eh bien 1 les fleurs, c'est sur les plantes, ça pousse 
après les feuilles, ou avant, sur les pommiers ï ¥^[ l n'exa- 
gérons pas 1 Ça a une valeur, les fleurs : les quatre fleurs, 
la bourrache I...! — Non, je m'interromps dans mon affaire, 
il faut vous dire que j avais acheté un chapeau à coiffe élec- 
rique. — Ce n'est pas que Je croie aux inventions» mais en- 
fin je l'ai trouvé ce chapeau-là, je l'ai payé un prix... rai- 
sonnable. Du reste il était très... non, il était rais... non, il 
était convenable I Alors, ce matin, je sors très... non, bien 
portant, il faisait un temps superbe.. . non, un beau temps. 
Je me dis : je vais acheter un journal. Ce n'est pas que je 
sois passionné pour la politique, parce que vous avez des 
gens qui vous disent : « En politique il n'y a que ça, il faut 
absolument ceci, absolument cela!.. s>£h bien, non! Ce n'est 
pas que je sois comme les autres, vous savez les gens du 
parti opposé? qui vous disent : Il ne faut pas ci; il ne 
faut pas ça... Pgtl... n'exagérons rien! En politique, voyez- 
vous, il faux savoir... Pgt! enfin... il ne faut pas croire 
que tout comme ça va être bien ou mal, parce qu'on aura 
dit ceci ou ça.. . Enfin vous me comprenez. 

l'achète donc mon journal, je le déplie, il faisait un grand 
vent... non, il faisait du vent. Je replie mon journal parce 
que, vous savez, que je le lise ou que je ne le lise pas, 
c'est la même chose. Les journalistes disent tantôt blanc, 
tantôt noir. Pourquoi tout serait-il blanc? Je n'en crois rien. 
Pourquoi tout serait-il noir? Crois pas non plus. — Alors 
il faisait du vent et le vent poussait mon chapeau : je l'en- 
fonce sur mes oreilles (mon chapeau). Je sais que ce n'esl 
pas beau, sans toe laid; parce qu'on a encore des idées! 
part sur ce qui est beau et sur ce qui est laid ; quand on a 
son chapeau comme ça, sur les oreilles, ça n'est pas beau, 
ce n'est pas TApollon : c'est commode; or, ce qui est com- 
mode n'est paslaid, je sais bien qu'en sculpture... Oh! mais 
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si VOUS écoutez les artistes I.,. Tenez, j'ai connu un musi- 
cien : toute la musique qui n'était pas conme la sienae il 
n'en voulait pas, il disait que c'était mauvais! Mais n« 
parlons pas musique, nous ta aurions pour toute la soirée 
à discuter. 

Alors je marchais et mon journal n'était pas touî à fait 
replié. Vous savez à cause du vent,-, pas un g^rand vent, 
mais du vent. J'étais au commencement du pont (je ne me 
rappdle plus le pont). J'aporçois une petite femrae, vous 
dire qu'elle était jolie-.. Pgt! non, n'exagérons pas, enfin 
elle tenait sa robe comme ça (Gegt«.) elle était... (oeu.) non! 
elle n'était pas (ob»}..« enfin vous me comprenez. Je ne suis 
pascomme ces gensqui vous disent : les femmes, les femmes! 
ils en ont plein la bouche! J e ne suis pas non plus commo ceux 
qui se frisent La moustache, ec qui disent: les femmes, les 
femmes ! Je dis simplement : les femmes. — Je L trouvais 
très-bien ceue petite femme. Je ne peux pas dire que j'en 
étais amoureux, paroe qu'il y a des gens qui disent :0h! 
l'amour ! 1 amourlet puis qui vont dire à desfemmes : Je vous 
aimel je vous ai:ne ! Pgt! n'exagérons rien. 

Alors je tenais mon journal d'une main, et de l'autre j'en- 
fonçais mon chapeau toujours déplus en plus sur mes oreil- 
les à cause du vent. 

Je marchais, comme ça, près de la petite femme, vous 
me direz que ce n'était pas bien pour un homme marié t 
Oui! je suis marié, mais marié sans l'être. Oh! légitimement 
bien entendu. Non, j'aime ma femme. Pgt! n'exagérons rien. 
J'estime... non, j'affectionne ma femrae. Et puis d'ailleurs, 
je ne suis pas de ceux qui disent : le mariage! le mariage! 
c'est un sacerdoce! Pgt! Il ne faut pas dire non plus: 
(indifférent.) le mariage, le mariage! 

C'est comme être jaloux, c'est de l'exagération. Ainsi ma 
femme a un cousin il s'appelle Oscar. C'est un garçon bien, 
non... enin, c'est un homme comme un autre. 11 y a du 
reste près d'un an que je le connais, ssAs le connaître. 
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On va rire, on va dire qu'il ne faut pas recevoir chez 
soi des cousins de sa femme* Je sais bien les histoires qu'on 
peut raconter.. Pgt! n'exagérons rien. Songez que ma 
femme est toujours nerveuse qu'elle exagère tout; depuis 
deux ans que je lui parle raison» elle me répond par des 
attaques de nerfs. Je ne veux pas renoncer au mariage. Je 
sai» bien que le mariage sert à la famille. Ils ont tout dit 
quand ils ont dit la famille! Qu'est-ce que c'est que ça, la 
famille? C'est monsieur un tel, madame uoe telle et puis 
leurs enfants, quand ils ont des enfants. Ce n'est pas que je 
veuille dire du mal de la famille, ni de la propriété. La pro- 
priété, c'est avoir quelque chose, avoir quelque chose c'est 
posséder, et quand on possède on est propriétaire. Donc 
vous ne pouvez pas nier la propriété! Mais ne discutons pas, 
cela nous mènerait trop loin. 

Alors donc je tenais mon journal et mon chapeau: voilà 
un coup de vent assez fort, non, n'exagérons rien, un coup 
de vent fort qui m'enlève le journal de la main gauche. Je 
le rattrape de la main droite, mais je lâche mon chapeau. 
La petite femme se met à marcher vite, je veux la suivre, 
le vent devient plus fort, il m'enlève mon chapeau; pour le 
rattraper, je lâche mon journal et je n'ai plus vu ni journal, 
ni chapeau, ni petite femme... Âh! si, en me penchant sur 
le pont, j'ai vu mon chapeau qui s'en allait comme ça (Geste 
ondaiatoiro.) dans la Selue... J'étais ennuyé, nu-tôtesur le 
pont. Un gamin me crie : Oh là là!.. Il exagérait. 

Un passant m'a dit que je retrouverais mon chapeau aux 
bureaux des filets de Saint- Cloud. Nous avons une admi- 
nistration admirable, non, une administration bonne. Je re* 
trouverai mon chapeau. Il faut qu'avant de rentrer je passe 
à Saint-Gloud, vous savez, aux filets? (u tire sa montre.) Il n'est 
pas tard, il n'est pas de bonne heure, c'est mon heure. 

A propos, qu'est-ce que voulait donc me dire ma femme? 
Je parie que c'est encore des exagérations, (n ut.) « La vie 
est impossible avec vous, je pars avec Oscar. » (stupeur.) Vous 
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voyez bien qu'elle exagère 1 Eh bien, il y a des gens dans 
mon cas qui pousseraient des cris, qui diraient : Ma 
femme me... Moi, non, je cours... non, je vais la chercher. 
Je la retrouverai . Je lui parlerai raison. Que les femmes, 
que les hommes, que les choses, que la nature entière 
deviennent exagérés, je retrouverai mon chapeau, je retrou- 
verai ma femme et je resterai raisonnable I 

N sort à ptfl comptés. 
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L'ACCORDEUR 



q4 Coquelin-Cadet. 



L'ACGORDEURy rèta do mir, hm linge, s'aaiied au piaao, roarr* 
et récite le mooologae saiTant, ea le mAlant d' accorda et de gammei. 

Un homme s'est trouvé pour me prendre ma femme! 
Etre paradoxal que la laideur enflamme, 
Et que, pour ce haut fait, nos neveux chanteront : 
Il m'a pris le sein plat où je posais mon front!.. 
Moi néanmoins, je cours chaque jour, humble artiste. 
Consciencieusement remplir mon métier triste^ 

Faisant des notes fur le piano. 

Do, mi, sol, do, ré, fa, la, ré mi, sol, si, mi. 

C'est moi qui rends la vie au clavier endormi, 

Qui de l'aube au couchant m*àcharne sur l'ivoire. 

Ressuscite les sons, soigne la touche noire 

Et la blanche... Je suis plein d'un zèle grondeur; 

Je sois celui qui viens pour le sol, Taccordeur ! 

— Oh! le drôle de mot, la bizarre ironie! 

J'allais tous les matins rétablir l'harmonie 

Des instruments faussés par des doigts imprudents; 

Rentré je n'entendais que des cris discordants ; 

Ma femme remplissait les airs de sa voix aigre. 

Alors que je trimais comme un malheureux nègre, 

lY. 9. 
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Pour, avec quelques sous gagués péDiblemeni 
Rendre possible son hideux accoutrement. 

Dans la salle en désordre où Ton a fait la fô;e, 

Ramenant les bémols enrhumés à Thonnôte 

Diapason normal, on me voit arriver! . 

Et Dieu sait ce que mon métier me fait rôver ! 

piano, témoin des nuits emparadisées. 

Je te sens imprégné des mains cent fois baisées 

Moi, Tobscur opprimé, morne et déshérité 

Qui ne connus jamais luxe, amour, ni beauté. 

piano, confident de tant de gais mystères, 

Je ne sais rien de toi que tes labeurs austères! 

Des beaux soirs je ne vois que les gris lendemains! 

TroaTAot dai moNMia de monqM m U pino. 

Tenez! voici là des morceaux à quatre mains — 
A deux sexes plutôt. — Lui, mettant les pédales 
Couvre d'un trémolo ses paroles fatales, 
Tandis qu'elle, sous Toeil indutgent des parents, 
Dissimule, avec des trilles incohérests. 
Perd la tôte, rougit, pâlit, tremble, se pâme. 
Fait des yeux doux et joue avec toute son âme, 
Et de son petit pied, très-amoureusement 
A son voisin témoigne un tendre égarement. 

Des valses de Métra l — Blondes valseuses frôles 
Ont rasé le parquet de leur vol d'hirondelles... 
Oh ! ces tailles, ployant dans les bras des valseurs f 

Ne chasserai-je pas ces rôves obsesseurs? 

Oh ! c'est que comparer ces mondaines orgies. 
Où flamboyaient les yeux, les bijoux, les bougies. 
Ames nuits..» celte foolo à mos isolement... 

litéiéihiL 
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Je sois moins malheureux, au fait, que son amant. 
Car lui^ le pauvre diable, au moins faut-il qu'il Faime» 
Qu'il contemple, matin et soir, sa face blôme. 
Qu'il ait de petits soins et de grandes ardeurs. «., 
Nous autres seuls, maris, pouvons être boudeurs» 

Examinant lei morcoanx. 

Des couplets cascadeurs, des refrains d'opérettes... 

Furetant. 

Près d*un londrès défunt des bouts de cigarettes. 

Gammaa. 

Moi, je prends mon tabac dans un ooraet sans ebic^ 
Et Je n'ai jamais tu ni Théo ni Judic. 

PaoM. 

Hélas 1 je n'ai connu qu'une fenmie : la mienne. 
Qui n'est pas belle, certe, il faut que j'en convienne, 
Mais je l'avais choisie exprès ainsi; car j'ai, 
Gomme beaucoup de gens raisonnables, jugé 
Qu'une épouse étant très-repousaante, est fidèle... 
Je ne soupçonnais pas ce laideron modèle. 

Gasime minture, 

J'ai cru, moi, naïf, qu'elle, horrible affreusement, 
Ne tenterait jamani le cœur de nul amant. 

Autre gamoM» 

Eh bien! non, la laideur, pour les âmes''mal nées 
Ne fait point reculer les amours effrénées : 
Elle est partie, un jour, toutes voiles dehors, 
Emportant de chez moi, sans honte ni remords, 
Mes faux-cols en papier, ma chaîne en chrysocale. 
Mes deux rasoirs tout neufs, mes chemises percale. 
Dévalisant de fond en comble la maison... 
Toutl toutll tout!! 1 jusqu'à mon pauvre diapason. 
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Elle a tout mis an clou, tout mis dans mon ménage 
Pour subvenir aux frais de son petit voyage, 
Et je suis obligé, maintenant, aux abois. 
De remplacer l'ancien instrument par ma voix. 

n lait on* note eassée et &iuse. 

Cette voiXy à présent, comme elle est affaiblie! 

Ayee wi tonpir. 

Âh! si du moins ma femme avait été jolie! 

n se remet an traTail 

AU fond je suis trop bête et j'ai mépris de moi 
D'avoir, pour cette horreur absente, de l'émoi. 

Il frappe à ooups redoabiés sur le piano. 

C'est égal, je suis très- vexé... la scélérate ! 
Si jamais je te pince, il faut que je te batte! 

NouTeanx eonpe» 

Je sens grandir en moi tous les instincts mauvais : 
J'ai trop longtemps bôlé comme un agneau : je vais 
Déchirer désormais et rugir comme un fauve. 

Coqpe TÎoIeDts. 

Tiens! tiens!! tiens!!! 

Très-froidement. 

J*ai cassé le piano ! Je me sauve. 
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SCÈNE I 

ROSINA, à la eantonade. — Elle est en toilette de chemin de fer, et port» 
an petit sae de voyage qu'elle qaitte, avec son chapean, en entrant. 

C'est bien, ne dérangez pas M. d'AliBersacl da moment 
qu'il a donné des ordres pour faire atpprôter ma chambre l... 
s'il a donné des ordres, c'est qu'il a reçu ma lettre, et s'il 
tire le sabre avec son cocher, c'est qu'il a suivi mes ins- 
tructions!... (Grand brait, an dehors, demeables brisés. — ^ Elle descend.) 

A preuve!... c'est mon Vésuve qui fait ses éruptions!... Ah!... 
ahl... ah!... Le vicomte prévoyait une provocation, et il 

apprend à se défendre F., t (Autre bruit de poreelalnei brisées.) EU- 

coreî... si tes faïences sont antiques, ce pauvre tforieux fait 
là un dégât!... Ce pauvre Morieux... il a dû être furieux, 
lui qui n'est pas patient!... Passer sa nuit de noce enfermé 
à Gabourg, dans la villa d'Almersacl... Mais franchement, 
il méritait bien que je me venge un peu de lui. Gomment 
va-t-il m'accueiliirî Je suis curieuse de le voir... 

Ole va ouvrir au marquia. 
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SCÈNE II 
ROSINA, LE MARQUIS. 

LE HCABQUISi entre TÎTemeut. 

C'est VOUS... et bien portante, grâce au ciell... Obi J'étais 
dans une inquiétude... 

ROSINA. 

Rassurez-vous, ma santé n'a jamais été meilleure 

LE MARQUIS. 

Abl... ma pauvre amie, si vous saviez quelle nuit j'ai 
passée... Si vous saviez le tour infâme que m'a joué d*Al- 
mersac?... 

ROSINA. 

Mais, je... 

LE MARQUIS. 

Obi laissez-moi vous conter ça. Vous savez, ou vous ne 
savez pas, que je me suis marié bier... 

ROSINA. 

Je le sais... 

LE MARQUIS. 

Je n'ai pas à entrer, à présent, dans les causes qui m'ont 
amené à rompre avec vous. Il m'a fallu des motifs bien 
puissants pour renoncer à ce bonbeur qui durait depuis 
trois ans. 

ROSINA. 

J'en suis persuadée, mais voyons votre bistoirel 

LE MARQUIS. 

J'y arrive. Je me suis donc marié bier, au cbâteau de 
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Maugiraux; après dîner J'ai enlevé ma femme, en chaise de 
poste, comme an bon vieux temps, et je l'ai amenée dans 
ma terre de Morieux, à quinze lieues d'ici. 

ROSINA. 

Voilà qui est déjà charmantl... 

LE MARQUIS. 

Ohl ne plaisantez pas!... vous allez voir que c'est devenu 
sérieux. La jeune marquise avait été conduite, par ses 
femmes, à la chambre nuptiale, et moi-môme je me prépa- 
rais... 

ROSINA. 

Â être le plus heureux des hommes!... 

LE MARQUIS. 

Ohl à être le mari de ma femme, tout simplement!... 
quand on me remet une dépêche télégraphique. One dé- 
pêche à onze heures du soiri 

ROSINA. 

C'est du romani 

LE MARQUIS. 

C'est de l'histoire... malheureusement 1 Je déchire l'en- 
veloppe, et je lis : (U tort le Mlégramme de m poche.) « Terrible aC- 

cident... Rosina mourante chez moi... accourez ce soir... 
Demain serait trop tard. Signé : d'Âlmersac. » 

ROSINA. 

Qu'avez-vous pensé en recevant cette dépêche? 

LE MARQUIS. 

Je ne pensais toujours pas que d'Âlmersac fût capable 
d'une aussi mauvaise plaisanterie. J'ai cru que vous étiez 
réellement mourante, qu'en apprenant mon mariage vous 
aviez voulu vous tuer, et que d'Âlmersac vous avait recueil- 
lie blessée, et emmenée chez lui. 
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ROSINA. 

Et vous vous êtes décidé à venir chez d'Almersac. 

LB MARQUIS. 

J'ai fait atteler immédiatement, et trois heures après j'ar- 
rivais ici. 

ROSINA. 

n était deux heures du matin? 

LE MARQUIS. 

^ Oui, environ; tout dormait dans la maison. Je commence 
par secouer les portes, sans aucun effet! Enfin, j'aperçois 
une fenêtre dont on avait oublié de fermer un volet; j'en- 
fonce deux carreaux, et Je tombe dans le vestibule» où je 
trouve d'Âlmersac, demi nu, se frottant les yeux, et bâillant 
à se décrocher la mâchoire. 

ROSINA. 

Pauvre vi comte I il sortait de san lit. 

LE MARQUIS. 

Il me regardait sans rien dire... Je me figure que vous 
êtes morte, et qu'il n'ose pas^ me l'apprendre... Je le saisis 
au collet, et lui demande de vos nouvelles avec des sanglots 
plein la gorge I Et cet animal me répond en souriant, qu'il 
ne vous a pas vue depuis un mois. Quand j'entends ça, la 
fureur me prend tout à fait, je le renverse, je l'étrangle! Il 
appelle son monde... le valet de chambre et le cocher! une 
espèce d'hercule m'empoigne» me terrasse, et, malgré ma 
vive résistance, m'enferme dans cette chambre, d'où vous 
venez de me délivrer. 

ROSlNA. 

Ainsi^ mon pauvre ami, vous avez passé votre nuit de 
noee?... 

LB MARQUIS. 

Là, dans cette chambre... criant, jurant, appelant les 
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gendarmes» et brisant tons les meaUes qui nae tombaieDt 
soQslamaîDl Mais, tous Toiiàl... Vous voas partez bien... 
c'est tout ce qu'il faut!... Maintenant je vous quitte, je n'ai 
pas une minute à moi. 

BOSINÀ. 

Qa'allez-vous faire?... 

LE MARQUIS. 

ÂTait de rentra à Merieux, tous concevez qu'il faut que 
je coupe la gorge à ce polisson d'Almersacl II s'en doute 
bien, du reste. Je Fai entendu faire des armes toute la nuit, 
sans arrêter, depuis le moment où il m'a fait pousser dans 
cette maudite prison. 

Faasse sortie. 
ROSINA. 

Laissez-le... laissez-le, vous dis-je. Il n'est pour rien dans- 
tout cela... moi seule suis coupable. 

LE MARQUIS. 

C'est vous?... Vous qui m'avez fait enfermer? 

ROSINA. 

C'est moL 

LE MARQUIS. 

Cette dépêche que fai reçue hier soir? 

ROSINA. 

C'est moi qui l'ai envoyée. 

LE MARQUIS. 

Et d'Almersac a consenti à.... 

aûSINA. 

Oh! le pauvre garçon, ne l'aceiisez pas, il ignorait tout^ 
iJiême votre mariage. Je \m ai écrit hier ime lettre où je lui 
disais : « Le marquis de Morieux c&vrt, à Paris, le plus grand 
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danger; il faut qa'il passe la nuit chez vous; il y va de son 
honneur, de sa vie. Peut-être il arrivera cette nuit? J'arrive- 
rai demain! » 

LE MARQUIS. 

Ainsi, c'est vous, et vous seule qui m'avez ohligé à com- 
mettre cette lâcheté envers ma femme? 

ROSINÂ. 

Ahl vous voilà bien!... Les grands mots, les grandes 
phrases! 

LE MARQUIS. 

Vous vous étonnez de ma colère, après votre indigne con- 

<3aile? 

ROSINA. 

Parlons donc un peu de la vôtre, (sue le fût «Meoir.) Vous 
vous faites aimer d'une femme, qui, pendant trois ans, vous 
est aussi fidèle que la plus fidèle épouse... Est-ce vrai?... 

LE MARQUIS. 

C'est vrai. 

ROSINA. 

Puis, un jour, devenu chef de famille, et pour redorer 
votre blason, vous abandonnez cette femme, et vous épousez 
mademoiselle Christine de Maugiraux, que vous n'aimez 
pas, qui ne vous aime pas, mais qui a un million et demi de 
dot... Est-ce vrai?... 

LE MARQUIS, embarrassé. 

Ce mariage était arrêté depuis longtemps. 

ROSINA. 

Pour l'autre, redoutant la scène in extremis de rigueur 
vous avez un trait de génie, vous prétextez un voyage... une 
mission scientifique, et vous pensez qu'elle sera votre dupe... 
Ah Qàl vous me croyez donc bien bête? 
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LB MARQUIS. 

Je Sentais que Je vous aimais autant que vous m'aimiez. 
J'ai manqué de courage au moment de nous séparer... je 
vous afûrme que je n'avais plus la tête à moil... 

ROSINA. 

Et vous vous étonnez que moi aussi j'aie perdu la tête, 
moi une fille sans naissance, sans éducation? Allez, allez, ma 
vengeance a été douce. Au lieu de vous fâcher, vous auriez 
dû rire^.car elle est drôle votre aventure! Vous n'aimiez pas 
votre femme, je veux bien le croire, mais enfin, vous éiiez 
ort en colère de passer une nuit de noce aussi... platoni- 
que, attendu par une femme aussi jolie 1 

LE MARQUIS. 

Vous la connaissez donc?... 

ROSINA. 

Vous savez bien qu'un matin, à ebeval, nous nous sommes 
croisés, avec elle, dans une allée du bois de Boulogne. 

LB MARQUIS.' 

Oui; je vous ai même dit que c'était ma cousine, et je lui 
ai fait croire que vous étiez ma tante... une jeune tante I 

ROSINA. 

J'ai donc pu juger de sa beauté, et de ce que ma ven- 
geance avait de piquant. 

LB MARQUIS. 

De piquant! mais, je ne pense pas plus à l'aimer qu'elle 
n'a jamais pensé à aimer personnel 

ROSINA. 

Cette pauvre petite, mais voyez-vous sa mine allongée et 
son embarras, quand sa mère est venue, ce matin, lui de- 
mander de ses nouvelles! (Le marqoiifait Qngeit»d'imp«Uejioe.) UUO 

aimable rougeur a dû colorer son frais visage.. 



»•• 
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LE MXBQUIS. 

Rosina 1 

ROSINA. 

Ohl laissez-moi rire un peal C'est qu'elle a dû être fu- 
rieuse, et joliment étonnée, votre chaste épouse... d'être 
toujours votre diaste épouse. 

LE MARQUIS. 

Détrompez- voosl Christine n'a pas été aussi surprise que 
vous ie supposez! Je gagerais qu'elle n'a jamais rêvé un 
mari pUis..v positiC, que je ne l'ai été« 

ROSINA. 

Allons donc, vous la supposez assez naïve pour... 

LE MARQUIS. 

Ohl c'est une innocente comme on n'en fait plus. Nos 
familles avaient arrêté ce mariage, pour justifier des armes 
d'alliances. On Ta élevée tout exprès pour moi, dans un 
vieux château, depuis l'âge de sept ans, comme dans les 
contes de fées. Il y a six mois, on Ta tirée do prison, et on 
Ta amenée à Paris pour qu'elle vit un peu le monde. 

ROSINA. 

Et jusque-là? 

LE MARQUIS. 

Elle n'avait jamais quitté le vieux donjon; aussi la pauvre 
enfant est-elle d'une naïveté, c'est à ne pas croire! Pour 
elle, j'en suis sûr, l'amour est une vapeur aussi... impal- 
pable que l'amitié, et si, jadis, Agnès n'avait pas demandé 
si les enfants... vous m'entendez... elle l'aurait inventé! 

ROSINA. 

Elle est si niaise que ça?... Je ne vous en fais pas mon 

eouipliment» 
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LE MARQUIS. 

Ahl... Trêve de railleries I... Que Toas a fait cette pauvre 
enfant? 

RosmA. 

Croyez-vous que je vais m'apitoyer sur son sort? J'ai 
mille bonnes raisons pour la détester. 

LB MARQUIS. 

Oui, elle est ma femme. 

ROSmA. 

D'abord!... 

LE MARQUIS. 

Et puis c'est une jeune fille, et je sais ce que vous pensez 
des jeunes filles du monde. 

ROSINA. 

Ce sont de jolies poupées, et voilà tout: ça ne parle pas, 
ça ne pense pas, ça n'aime pas, ça ne vit pas. Oh 1 je les 
connais, allez, ces péronnelles! 

LE MARQUIS. 

Il est heureux que nous ne les connaissions pas aussi bien 
que vous, nous qui sommes chargés de les épouser. 

ROSINA. 

Vous les connaissez si bien, que vous les abandonnez poui 
nous, dès que vous le pouvez Plus tard, quand ce sont des 
emmes du monde, elles nous haïssent... elles nous mépri- 
ent, c'est tout ce qu'elles savent faire 1 

LE MARQUIS. 

Décidément vous n'aimez pas les jeunes filles... 

Il Ta pour sortir, on entend le bruit d'une Toitore. 
BÛSIKA. 

Attendez 1 



468 UNB INMOGËNTB 

LB MARQUIS. 

Une voiture s'arrête à la porte. 

ROSINA. 

Qui cela peut-il être...? J'entends le froufrou d'une robe. 

LA VOIX DB CHRISTINE, aa dehors. 

Annoncez la marquise de Morieux. 

LE MARQUIS. 

Ma femme!... ma femme icil... Où me cacher?... 

ROSINA) le poussant derrière le parayent qu'elle déploie» 

Là. Taisez-vous, et ne bougez plusl..* 



SCÈNE III 
Les MÊMES, CHRISTINrt 

CHRISTINE, entrant. 

Je VOUS demande pardon, madame, d'entrer sans me 
faire annoncer! mais je m'étais adressée au cocher, et cela 
n'entrait pas dans ses attributions d'annoncer; de sorte 
qu'il est allé appeler le valet de chambre et je me sentais si 
inquiète, si impatiente!... Ahl... madame, avez- vous vu 
mon mari depuis hier? 

ROSINA. 

Rassurez-vous, je l'ai vu, il est en bonne santé, et il ne 
ardera pas à rentrer à Morieux. 

CHRISTINE. 

Ah! que vous me rendez heureuse! j'étais bien sûre qa'il 
vous aurait donné de ses nouvelles, il vous aime tant! 
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ROSINA, à part. 

Elle se moque de moi. (Haut.) Qui a pu vous faire con- 
Dattre les sentiments de M. de Morieux pour moi? 

GHRISTINB. 

Je vais vous raconter tout ça : je suis si heureuse, main- 
tenant que vous m'avez rassurée, de pouvoir causer un peu^ 
et faire connaissance avec vous 1 

ROSINA, à part. 

Serait-elle de bonne foi? 

CHRISTINE, Atant son eliapeaa et soq manteaa. 

Vous permettez que j'ôte mon chapeau, n'est-ce pas? 

LE MARQUIS, à part. 

Gomment I elle s'installe, elle n*est plus timide du tout..» 

CHRISTINE. 

J'étouffais... c'est rémotion, sans doute, et l'inquiétude! 
Vous savez, n'est-ce pas? que nous nous sommes marié» 
hier matin. Gomme je ne vous ai pas vue à la messe... 

ROSINA, on pea décoatenancée. 

Non... non... comment voulez-vous que je sache...? 

CHRISTINE. 

Vous n'avez pas été prévenue? Oh! mais, c'est un gros 
oubli dont je vous fais des excuses en son nom... s'il est ex- 
cusable!... vous oublier, vous, une parente... car Jean m'a 
dit que vous étiez sa parente! 

LE MARQUIS, à part. 

Une bonne idée que j'ai eue là 1 

CHRISTINE. 

C'est un matin, au bois de Boulogne, que je vous ai vuer 
pour la première fois. Je faisais une promenade à cheval 
avec ma mère et mon oncle. Vous étiez avec Jean. 

IT. 10 
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ROSINA. 

Et VOUS n'avez pas été jalouse en me Toyant a^eojxipafnée 
par Jean? 

C»RISTlNfi. 

Jalouse? non... mais trës-intriguée, car, en vous voyant 
passer, mon oncle avait regardé ma mère d'un air maMn... 
-et damel... ça ne lai arrive pas souvent, à mon oncle, de 
regarder les gens d'un air malin. Et puis il s'était penché 
isur sa selle pour lui parler à l'oreille... 

BOSINA. 

Tout bas?... 

CHRISTINE. 

Ohl pour ça non!... Jamais mon pauvre oncle ne parle 
iout bas. Il croit que tout le monde entend aussi mal que 
lui. A Reischoffen, où il commandait un escadron, unhulan 
lui a tiré deux coups de revolver dans la même oreille, et 
depuis ce temps-là, elle est restée un peu dure, Toreille. 

ROSINA. 

De sorte que vous avez entendu ce qu'il disait à madame 
votre mère? 

CHRISTINE. 
Oui, il a dit : (Faisant le geste de parler à l'oreille et criant.) « C'CSt la 

Rosina, la chanteuse... vous savez!...» Alors, ma mère s'est 
mise à tousser... elle n'était pas enrhumée, cependant! Le 
soir, j'ai demandé à Jean qui vous étiez, il m'a répondu 
que vous étiez sa tante, une jeune tante éloignée, et que 
vous aviez été obligée d'entrer au théâtre pour vivre... 
ce qui vous avait brouillée avec toute notre famille. Mais 
je ne m'explique pas bien comment nous sommes parentes? 

ROSINA. 

Ce serait bien long à vous expliquer. 
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GHRISTINB. 

Du reste, Jean m'a dit que vous étiez si bonne et si spiri- 
tnelle ! Il a beaucoup d'afTection pour vous, et moi, je vous 
aime déjà, car j'aime tout ce qu'il aime. 

LB MARQUIS, à part. 

La voilà qui va lui faire ses confidences, à présent 

CHRISTINE. 

Songez donc, madame, il y a qminze ans que nous nous 
connaissons. Lorsquil a été question de mon mariage, j'ai 
dit, sans liésiter, à ma mère que je n'épouserais jamais qu& 
lui. 

ROSINA, fc part. 

Elle l'aime plus nm j^ ne pensais! 

CHRISTINE. 

Quand on m'a appris qu'il demandait mamain,j*ai trouvé 
ça tout naturel. Je n'aurais pu comprendre la vie sans lui. 
Ce qui m'a étonnée, c'est qu'il ne l'ait pas fait plus tôtl... 

LE BfARQUIS, à part. 

C'est ça qui doit faire plaisir à Rosinal 

ROSINA. 

Lui aussi vous aimait depuis longtemps» sans doute? 

. CHRISTINE. 

À VOUS, je peux tout dire, n'est-ce pas ?. . . Eh bien 1 je crois 
qu'il ne m'aime pas autant que je l'aime, car il était devenu 
très-froid avec moi, ou plutôt trop... comment vous dirai- 
je?... trop paternel. 

ROSIMA. 

Trop paternel?... 

CHRISTINE. 

Oui. Il me parlait toujours, surtout depuis quelques an* 
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nées, comme à une petite fille... Et moi, j'étais assez en- 
fant pour m'en fâcher. Mais je lui ai bien vite pardonné, 
quand on est venu m'annoncer qu'il avait demandé Tauto- 
risation de me faire la cour. 

ROSmA, riant. 

Ahl... s'il a demandé l'autorisation?... (cette da marqoia.) El 
quand il a commencé à vous faire la cour, était-il amou- 
reux? 

CHRISTINE, après une h6nUtion. 

Il le disait!... Il m'apportait tous les jours un magnifique 
touquetl... gros comme ça, et qui sentait boni... ils coû- 
taient vingt francs chacun... J'en étais honteuse 1... je ne 
savais pas qu'il y eût des bouquets si chers que ça? Ni vous 
non plus, n'est-ce pas?... Une fois, par curiosité, j'ai eu 
ridée d'en demander le prix au marchand qui l'apportait; 
car il y avait un jour dans la semaine où Jean ne pouvait 
jamais venir. 

ROSINA, riant en dessoui. 

Le mercredi... 

G«fte da marquis. 
CHRISTINE. 

Ah ! il VOUS l'a dit. Il allait voir un de ses grands oncles 
qui demeure à la campagne, M. de... 

BUe ohereha. 
ROSINA. 

Et comment s'y prenait-il pour vous faire la cour? 

CHRISTINE. 

Il venait tous les jours causer avec moi pendant deux 
heures... Oh! devant maman I 

ROSINA. 

Ah! devant maman! Eh bien! ça devait être drôle ! 

Geste du mariiais. 
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CHRISTINE. 

Nous parlions du temps^ de la campagne, des bains de 
mer, des chevaux: nous les aimons beaucoup. 

ROSINA. 

Et, après avoir causé de tout ça pendant deux mois, vous 
vous ôtes dit : décidément, il m'aime. 

CHRISTINE. 

Je Taimais depuis si longtemps, que j'étais toute disposée 
à croire que lui aussi, il m'aimait; c'est môme ce qui m'a 
fait lui pardonner certaines libertés qu'il s'est permises avec 
moi, en me faisant la cour. 

ROSINA. 

Âh! ahl il lui est arrivé de... 

CHRISTINE. 

Oui... une fois, surtout, que maman causait avec mon 
oncle, nous avons été bien hardis, même bien inconve- 
nants! 

ROSDU. 

Âh bahl 

CHRISTINE. 

Jugez-en 1 Un jour, il a profite de l'instant où personne ne 
nous regardait pour prendre ma main, l'embrasser, et me 
dire tout bas: « Oh! ma petite Christine, comme vous êtes 
gentille ce matin!... » avec une voix toute drôle... et cela 
m'a tellement émue que je me suis laissé faire... C'était 
un peu vif... hein?... 

ROSINA. 

Quoi?... 

CHRISTINE. 

De prendre tant de liberté!... Et à la messe de mariage, 
pendant le discours de monsieur le curé, moi, j'étais émo- 
IV. 10. 
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tionnëe, vous comprenez 1 je voyais ma pauvre mère qui 
pleurait depuis huitl<Mirs... fib bienl malgré cela» le mau- 
vais sujet, il a osé... 

aesHiÀ. 

Il a osé?..* 

GHRISTINB. 

Me regarder comme ça!... dans les yeux!... (BUe regarde 
RofiM en fMM.> L'effronté!... ça m'a fait un effet!... Je ne sais 
pas pourquoi, mais je n'étais plus du tout à mon affaire; lui, 
aa contraire, il avait un air tranquille et calme qui me con- 
trariait. Il a repondu à monsieur le maire un petit « oui » 
en Tair, en pensant à autre chose!... Ça m'a tellemeiM 
fâchée que, quand on m'a demandé si je voulais être sa 
femme, j'ai répondu tout fort: « oui, je veux tien, quoiqu'il 
ne le mérite guère! » On a'est mis à rire! 

LB MARQUIS, à part. 

Est-ce qu'elle va continuer longtemps ses confidences? 

CHRISTINE. 

Et puis, on me regardait de côté, on se parlait à l'oreille, 
on riait de tout ce que je disais... tout le monde, les dames 
aussi... 

Les dames atrssi?... 

LB MARQUIS, à parU 

Et Rosîna qui se moque 1 

GHRISTINB. 

Le soir, vous concevez que j'étais très-fatiguée; je n'a 
jamais été bien robuste. Aussi, nous ne devions partir ca 
voyage que le lendemain matin. Nous avions gardé nos 
parents à dîner. J'avais des petits souliers trop étroits, un 
corsage qui m'étouffait... Enfin, au dessert, je dormafs sur 
ma chaise... mats voità bien vne de mes amies... (Elle 
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sait ce que c'est cependant, elle s'est mariée l'année der- 
nière), qui s'avise de proposer de danser, un peu avant de 
se séparer I Et en disant ça, elle était en face de nvoi, à 
table» elle me fait un petitsigne... de l'œil, comme ça, pour 
se moquer de moi!... ça, c'était trop fort!... Aussi» lui ai je 
crié: « Tu sais; Valentine, que je ne veux pas te mettre à la 
porte, mais franchement, tu devrais comprendre que j'ai 
plus envie d'aller me coucher que de danser I... > Alors, ils 
ont ril... ils ont ril... Il n'y avait que ma petite sœur Cécile 
qui ne riait pas*.. 

R09INA, rtant «u édato. 

Vous avez le mot pour rire à l'occasion 1 

GHRISTINSy trèt-étoué«. 

Eh bien! vous riez aussi, madame, pourquoi donc? 

ROSINA, s'orrëtaDt de rire toat à eoop lor le regard de Christine. 

Gomment?... pourquoi?... Mais... mais... je ne sais pas... 
c'est de vous entendre dire que tout le monde riait, (à part.) 
Elle commence à me génîr avec son innocence! (Haut.) 
Enfin, on n'a pas dansé, on s'est retiré, et vous avez pu.«. 

GHlIISTmE. 

Aller me reposer... j'en mourais d'envie I 

ROSINA. 

Et vous avez dormi? 

CaRISTINS. 

Si j'ai dormi? Ahl je crois bien que j'ai dormi U. pen- 
dant douze heures de salle, sans iM>iJigw. 

ROSINA. 

Et sans rôver? 

LB MARQUIS, à poM. 

Gomment les arrêter, je ne peui pourtant pas me mon- 
trer ! 
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CHRISTINE. 

Si j'ai rôvé?... J'ai eu un cauchemar... j'ai rôvé qn^ 
l'avais oublié mon éventail en allant au bal... ça me gê- 
nait 1 Et puis j'avais peur de l'avoir égaré, c'est un éven- 
tail de famille... 

BOSINA, à part. 

Quelle sincérité! (H«at.) Et votre mari?... 

CHRISTINE. 

Je crois qu'il m'a dit bonsoir, mais je n'en suis pas bien 
sûre; j'avais tellement sommeil... Et mamani comment la 
trouvez-vous?... Elle voit que je ne désirais qu'une chose... 
me reposer!... elle choisit justement ce moment-là pour me 
faire la morale... me recommande d'obéir en tout à mon 
mari... de... 

ROSINA9 Tirement rarréUnt. 

Oui... oui... (a put.) Je n'ose pas en entendre davantage... 
elle me fait des frayeurs!... 

CHRISTINE. 

J'étais couchée,., je lui disais : -» « Maman, je suis si fati- 
guée! laisse-moi dormir... tu me diras ça un autre jour... 
42a ne presse pas!... » 

ROSINA. 

Pourtant!... Et vous n'avez pas trouvé étrange que votre 
mari... 

CHRISTINE. 

... Ne vînt pas me voir le lendemain?... Oh! si; mais je ne 
m'en suis pas préoccupée autrement. C'est aujourd'hui 
mercredi... il avait probablement été voir son vieil oncle... 
M. de... ma seule crainte était que, me voyant si fatiguée, il 
ne fût parti hier soir, sans moi. Nous devions aller en- 
semble dans le Midi, et parcourir toute l'Italie... ça aurait 
été très-désagréable pour moi, de rester seule aussi long- 
temps... et puis... (Hésitant.) 11 faut penser à tout! 
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ROSINA, à part. 

Qu'est-ce qu'elle va encore me dire, la malheureuse? 

CHRISTINE. 

Nous pouvons avoir des enfants... et si, pendant ce temps- 
là, il était à Naples ou à Rome, vous concevez que ce serait 
très-ennuyeux. 

Le marqnifl fait on geste de stapenr. 
ROSINAy anéantie s assied, Christine s'approche d'elle. 

C'est le bouquet!. .. (a part.) Je suis morte, moi I... 

CHRISTINE. 

Tenez, Valentine, mon amie de pension, celle qui voulait 
qu'on dansât après diner, a eu un enfant tout de suite après 
son mariage. 

ROSINA. 

Comment tout de suite? 

CHRISTINE. 

EnQn, quand je dis tout de suite, quatre ou cinq mois 
après son mariage, peut-ôtre huit ou dix^ enfin, peu im- 
porte. 

Le marqois renverse nne pile de livres par terre, puis se penche snr la table 
pour n'être pas reconnn. 

ROSINA, à part. 

Je vais me trouver mal si elle continue sur ce ton-là I 

CHRISTINE. 

Et Valentine a été très-malade, juste au moment où son 
enfant lui est arrivé!... C'était à la campagne... pendant 
deux jours, pas moyen de trouver une nourrice!... Voyez un 
peu ce que serait devenu ce pauvre petit, si son père n'avait 
pas été là pour en avoir soin?... 

ROSINA, à part. 

Je n'ose plus dire un mot! 
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GHBISTINS. 

Ce matin, j'étsis étonnée qu'il ne m'eût pas ïaïMé nu 
petit mot pour m'expliquer son absence 1... Quand je suis 
descendue au salon, j'y ai trouvé réunie toute la famille: ma 
mère, mon oncle de Maugiraux, le notaire, H. le curé... Us 
avaient tous l'air bouleversé... Ils parlaient tout haut, et, en 
me voyant, ils s'étalent tu tout d'un coup 1 

LB MARQUIS, à part. 

Pauvre enfant! 

GHBISTINB. 

En me disant bonjour, ils avaient un air de commiséra- 
tion qui m'humiliait.. Je ne saurais vous dire pourquoi I... 
ils regardaient en dessous... ils chuchotaient... Enfin, ma 
mère m'a dit, avec des larmes dans la voix : « Nous avons à 
causer, ma chère petite mignonne... Laisse-nous I..» Je suis 
sortie, mais j'étais tellement intriguée, que j'ai osé faire une 
chose que je ne me serais îamais permise avant mon ma- 
riage. 

ROSINA. 

Quoi donc? 

cmusTiNB. 

D'écouter!... et j'ai écouté ce qu'ils disaient, derrière la 
porte!... C'était très-mal, mais songez que leurs allures 
mystérieuses commentaient à m'inquiéter. 

SOSRfA. 

Et qu'àvez-vous enle&du? 

CHRISTINE. 

J'ai entendu d'abord frapper à coups redoublés... fa 
regardé alors par le trou de la serrure, et j'ai vu mon 
oncle de Maugiraux taper sur la table à grands coups do 
poing! Il n'est pas commode, mon oncle, c'est un ancien 
cuirassier! Il disait, comme ça : —«Ah! le gueux 1».. ahl le 
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brigand 1... ah! le scélérall... < M. le curé essayait bien de 
dire quelques mots, mais ça ne le calmait pas du tout, et il 
répondait : « — Taisez-vous doue, l'abbé, vous ne pouvez 
rien comprendre à tout ça, vous. » 

ROSINA. 

Qu'avez-vous pensé, alors?... 

CHRISTINE. 

Je me suis dit: 11 est arrivé un malheurl... Il y a sans 
doute un mauvais homme qui veut du mai à Jean, et que 
mon oncle connaît. Enfin, le notaire a pu prendre la parole 
et a dit : « Mais votre neveu aura été rejoindre la Rosina 
des Italiens. Je sais de bonne source qu'elle est à Gabourg 
chez M. d'Almersac, à trois lieues d'ici, d Là-dessus, je ne 
sais pas pourquoi, maman s'est écriée: Oh!... mon oncle, 
Oh !... et M. le curé. Oh !... Mais je savais où retrouver mon 
mari : c'est tout ce qu'il me fallait. 

ROSINA. 

Ainsi, vous êtes partie, comme cela, toute seule, ce ma- 
tin... sachant à peine chez qui vous alliez?... 

CHRISTINE. 

Je savais que j'allais trouver une parente de Jean, une 
personne qu'il aime profondément... Qu'avais-je à crain- 
dre? 

LE BIARQUIS, à part. 

Et je n'ai pas vu qu'elle m'aimait! 

CHRISTINE. 

Et puis, il me semblait que je vous connaissais depuis 
longtemps... vous m'inspiriez beaucoup d'admiration, beau- 
coup de sympathie... car je connais votre beau talent... jo 
vous ai entendue chanter. 

BOSINÂ. 

Vraiment? 



^^ 
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CHRISTINE. 

Oui .. il y a quinze jours, on m'a menée aux Italiens. 

ROSINA. 

Pour me voir? 

CHRISTINE. 

Non ! pour voir le Shah de Perse... Et puis on nous 
a \ ait dit qu'on jouait un spectacle pour les jeunes filles... 
La Traviata. 

ROSINA, à part. 

Un peu corsé, son spectacle de jeune fille. 

CHRISTINE. 

Et comme Jean avait raison de dire que vous^avez autant 
d'esprit et de cœur que de talent I... Vous avez compris que 
je suis une pauvre petite provinciale, bien timide, bien 
gauche, bien embarrassée, et par vos bonnes paroles vous 
avez su m'encourager, me rendre la confiance. 

ROSINA, émae. 

Madame!... (a part.) Oh I... ce que j'ai fait est indigne!... 

CHRISTINE. 

Votre bonté m*enhardit même à vous faire une demande., 
un peu délicate peut-être. 

LE MARQUISy à part. 

Encore dos confidences ! 

ROSINA. 

Quelle demande? 

CHRISTINE. 

Aidez-moi à me faire connaître de mon mari. 

Le marquis lève les bias au ialL 
ROSINA. 

Gomment cela? 
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CHRISTINE. 

Jean a poar moi une grande amitié, je le sais. Il me porte 
beaucoup d'intérêt... mais... que vous dirai-je?... il ne 
m'aime pas comme il me semble qu'on doit aimer 1 II ne me 
connaît pas... il a dit à une de mes cousines que j'étais une 
petite sotte. C'est bien un peu de ma faute, car dès que 
nous sommes ensemble, sa présence me cause un tel em- 
barras, que je n'ose plus dire un mot... et cependant sans 
être une femme brillante et spirituelle... comme vous ma 
tante, je sens bien que je ne suis pas tout à fait une sotte I 

ROSINA. 

Mais vous ôtes charmante ! et vous vous ferez bien facile- 
ment aimer de votre mari. 

LB MARQUIS, à part. 

C'est ce que je me disais 1 

GHRISTINB. 

Me faire aimer! comment?... Tenez, ce que vous pouvez 
faire, c'est de dire à Jean que je l'aime, parce que moi, je 
n'oserai jamais I 

LB MARQUIS, jetant un grand cri. 

Âh! ma foi, je n'y tiens plus, il faut que je t'embrasse. 

Il eoort à M femme, la prend dans les braa et l'embrasse à plosienrs 
reprises. 

CHRISTINE. 

Jeanl... c'est vousl... vous étiez làl... 

L'émotbn loi ooape la parole, elle tombe assise dans un faateoil. 

LiS MARQUIS, loi prenant les mabs et s'agenonQlant devant elle les eoayre de 

baisers. 

Oui... c'est moi... moi qui t'aime... qui t'aime de toute 
mon âme. 

CHRISTINE, pleurant de joie. 

Vous m'aimez un peu... c'est vrai... 

IV. 11 
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LB MARQUISy toujours à genoux. 

Je te dis que je t'adore., je ne te connaissais pas... j'étais 
jï fou... Je n'ai pas sa deviner que tu es la plus aimante, 
a plus charmante, la plus spirituelle de toutes les femmes... 
it je t'en demande pardon à deux genoux^ 

GHRISTINB. 

Ahl cher amil... Comment? chère petite tante, vous pleu- 
rez? nous sommes tous si heureux... Ah 1 tenez, laissez-moi 
vous embrasser. 

ROSINA, la repouMant doneement. 

Vous n'avez aujourd'hui qu'une seule personne à embras- 
ser : Yotre mari qui vous aime. 

LE IIARQUIS, l'embrassant. 

Et qui t'aimera toi:goursI... 



FIN D'uin nnrocENT 
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RADOTSKTi «enC&Nnoiar • . M« DAUBRATi 



LES CONSCIENCES 



ÀQ miliaa de lâ teàne, une tabla eoayarta d'an tapis TerL ■» Sur eette table : une 
rèçle en plomb, nn petit bonlet de canon et un flacon de verre blanc contenant 
de Teaa elalrei an fond dnqoel est déposée de la pondre de charbon. -^ A côté de 
celte taUe : na tamboor et ses ba^oettes posés sw on tabouret renTf rsé. 



An lerer da ridean, Radotsky, en manches de chemiseï accordé son tambonr. ' 

RADOTSKY, qpl présentait le dos an pobliCi se retourne et après avoir 
remis précipitamment son habit, s'adresse à la cantonade. 

Jales! Voyons, mon garçon 1... comme c'est malin celai... 
Lever le rideau quand je ne suis pas prôtl... (u redescend à 

l'avant-éoène et se place derrière la table.) Mesdames et mCSSlOUrS, 
excusez-moi je vous prie... (En pariant, il contmne d'accorder son tam- 
bonr.) Grâce à i'étourderie d'un machiniste maladroit, vous 
me surprenez en train de tendre ma peau,.. C'était indis- 
pensable; car, voyez- vous, quand c'est bien tendu, ça ré- 
sonne mieux. •• (n bat la caisse et fait nn reniement.) Làl... qu'CSt" 

ce que je vous dirais!... Le son limpide... (u bat la caisse.) 
Planl plan!... La voix plus claire que celle de M. GapottI» 

(il fait on reniement.) Rrran 1 
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En me sarprenant en train à*accorder mon instramentt 
vous vous ôtes dit... avouez-le... vous vous êtes dit : a Mais 
» c'est Tex-saavage de Vex-café des Aveugles!,.. On nous 
M annonce une conférence roulant sur les consciences et il 
» semblerait qu'elle va rouler sur la peau d'âne... » 

Détrompez-vous... Je me préparais à faire la conférence 
annoncée... Voilà tout. 

« Mais, me direz-vous, à quoi peut servir un tambour 
» dans une conférence sérieuse?... » 

A remplacer le verre d'eau sucrée... tout simplement. 
, Quelle est l'utilité du verre d'eau sucrée pour un confé- 
rencier? 

Le savez- vous?... Si tous le savez, ce n'est pas la peine 
que je vous le dise... — Vous l'ignorez, public naïfl... — 
Vous vous étiez figuré, auditoire ingénu, que ce verre 
édulcoré, compagnon fidèle, fidus Achates^ de tout orateur 
qui se respecte, trônait, limpide, sur le comptoir, (se reprenaat.) 
pardon!... sur la table obligée dans le but de rafraîchir les 
fils desséchés du téléphone qu'il doit à la naturel... Il ta- 
quine le sucre, il agite la masse liquide... mais ne boit pas. 
Alors, pourquoi ce verre d'eau sucrée? — Uniquement pour 
lui aider à cacher un moment d'embarras dans le débit de 
son discours. 

Pendant que le conférencier se livre à ce petit manège, 
les idées qui se pressaient, sans ordre, à la sortie, se disci- 
plinent et prennent leur essor chacune à leur tour... Eh 
bien ! moi, si mes raisonnements ne sont plus suffisamment 
raisonnables^ je fais résonner mon tambour... 

BattomenU et ronlementi tiir la etiiM 



Je réfléchis... et je reprends le fil... sans avoir fait silence 
un instant. Ce qui est un grand avantage. 

Tandis que mes confrères travaillent dans leur cornet de 
cristal, le public n'entend plus rien, se fatigue et s'endort 1... 
Avec mon système, qui permet, au besoin, de réveiller 
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rattention de l'auditoire... (luttementi va u eaiMe.) pas d'inter- 
ruptions dans le bruit! 

Le tambour, en pareil cas, devient, malgré sa peau d'âne, 
le Terre-neuve de l'orateur qui patauge et se noierait 
certainement s'il n'avait à sa disposition que le verre d*eau 
traditionnel. 

Tenez, un exemple : 

Un député fait ses débuts à la tribune ; il n'a pas l'habitude 
de la parole et barboterait comme un simple électeur... s'il 
n'avait eu soin de se munir de ced. 

Il dôsigoe MB tuaboqr. 

Voici, à peu près, son discours: 

t Messieurs..- (Battements snr la caisse.) J6... (Battements.) MOS* 

» sieurs... certainement... à la face du pays qui... (Battemenu.) 

» du pays que... » (Battements.) 

Enfin, s'il ne peut pas en dire davantage, il sauve la si- 
tuation en battant en retraite de cette façon... (ii aeeroehe la 

tamboor à sa ceinture et fait le toar de la scène qu'il remonte fQsqa'M 
deuxième plan en battant la retraite militaire et revient à 1* aTant-soène 
oii il pose la caisse snr le tabouret.) VouS VOyez COmme c'cSt 

simple I... Pas de silences I... pas d'interruptioDS I 

Ce n'est pas tout! J'ai suivi, avec avidité, les confé- 
rences des maîtres dans l'art de bien dire et j'ai vu souvent 
un trait piquant de M. Sarcey ou un délicieux calembour 
de M. de la Pommeraye, frapper le tympan du public sans 
frapper son esprit... 

Avec mon système, Tattention du public est toujours 
éveillée au bon moment... Je souligne, par des roulements^ 
les bons mots que je fais... — exemple : 

— Quand votis passez à côté d'un monsieur qui tient à 
la main un parapluie, prenez bien garde à la peinture. 

Petit roulement. 

— En effet, un parapluie c'est toujours un peu peint! 

Battements et roolemMitf. 
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Et> si le mot est très-bon... au besoin, on le répète. — 

EXEMPLE : 

— Que faut-il pour avoir des truffesf 

Battements. 

Il faut aller en Périgord! (Petit roniement.) talleyrand — 

PÉRIGORD I (Battements et roulements.) VoaS YOyeZ COmmO C'eSt 

simplelll 

Après ce petit préambule, que j'ai cru nécessaire, je vais 
aborder le sujet de ma conférence...— Attention! on va 
commencer! 

Il bat« sur an rhythme Tif, qoelqaes mesures du rappel soivies d'an petit roa- 
ement. 

Hnml hum!... 

Grayement. 

LES CONSCIENCES, eonférence. 

Mesdames et messieurs, peu de sujets sont moins connus 
«t, cependant, ont été traités par plus de philosophes que 
celui que nous avons choisi... Or, vous n'ignorez pas que 
les philosophes, ces joyeux blagueurs, sont rarement du 
môme avis. 

De là, cette profusion de sexes,.. (Battements.) de sectes dans 
la philosophie. 

(Avec yoiabiUté.) Seusualiste, spirltualiste, épicurienne, maté- 
rialiste, positive, chimique, odontalgique pectorale et 
incisi'oe comme la pâte Regnault, la philosophie est plutôt 
une maladie qu'un remède... et. 

Les philosophes sont des fous 

Que malgré soi quelquefois on admire 

r 

Les aimables farceurs qui ont écrit ou parlé sur la Conscience, 
après de longues et pénibles études se sont accordés (comme 
c'est malin) à répéter ce que le premier d'entre eux avait 
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dit: « La conscience est la science de soi-même, c'est le 
sens moral. » 
Je vous proavera^ qae ce n'est pas le sens commun. 

Denx eoaps sur la eaiste. 

Parmi ces mystificateurs, je vous recommande an nommé 
Platon qui, de bonne foi, j'en suis certain, en parlant de la 
conscience, a prouvé... qu'il ne prouvait rien. 

Ecoutez plutôt, (il cherche d'ane main dans In poche de aon hahit et 
frappe la caiise arec la bagaette qull tient dans Taatre. — A part.) TieUS ! 
est-ce que je l'aurais oublié I (changeant de main. — TronUé.) G'OSt 

singulier 1... (Frappant la caisse. — Même jeu.) Cependant je me 

rappelle... (ll change encore de main et frappe la caisse.) Ah! enfin 1 
U sort on petit livre d'une des poches de derrière de son habit. 

Le voici... je savais bien... 

Au fait, je viens de mettre à profit mon système,., et vous 
n'y avez vu que du feu. 

Je ne trouvais pas ce volume... et, sans le secours de mon 
tambour, vous vous seriez aperçus de mon trouble. (Montrant 
le peut livre.) Ccci ost uuc iraductiou de Platon due à la plume 
autorisée d'un jeune grec surpris récemment^ au Cercle des 
dépluméSj en train de faire sauter la coupe. 

n bat la caisse. 

Donc^ écoutez ce que dit Platon et tâchez de comprendre. 

— - Voyons! (ll ouvre le livre et Jette les yens dessus. — Effrayé.) 

Hein?... « Trois chemises... deux faux-cols... redoit: douze 
francs cinquante! ! » — C'est le livre de ma blanchisseuse! 

(Battements précipités.) Nom d'UU petit bOnhommO 1 (Tout en battant 
la caisse, il remet le livre dans la ; poche de son pantalon et en tire un autre petit 
Wnme à peu près semblable.) Ah ! Cettofois! VOici PlatOUl... ECOU- 

tez : 

Il|ouvre le volome et lit avee volubilité. 

c La conscience est la science des sciences, elle est donc, 

» aussi, la science de l'ignorance puisque c'est la science 

» des sciences et que l'ignorance est la seule science dont 

» r évidence soit à notre connaissance; ce qui prouve que la 

IV. a. 
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» science n'étant que l'ignorance, c'est de Tinnocence d'user 
x> son intelligence à chercher des connaissances dans la 
» science... i» 

U tooroe la page d'une main, en frappant la caisse de l'antre. 
C'est pas fini I (Contlnaant de Ure. .- Même jen.) « D'allleiirS COttC 

» vérité éclate dans ce mot de Socrate, ce philosophe aris- 
» tocrate, qui, en mourant» constate, qu'ayant fait toutes 
» ses classes il est dune ignorance crasse, 

» Donc la conscience, étant la science des sciences, n'est 
» en substance que la quintessence de l'ignorance.. Donc... 
» on ne sait pas ce que c'est que la conscience... et cœtem 
> et cŒfero. » 

(lucanant arec dédain.) Bonus^ bona^ bonum, conscientiay 
Phonographus, phylloxéra!... 

Voilà pourquoi Yoire flUe est muette 1 

Battements et roulement*. 

Que pensez-vous de tout cela? 

Qu'est-ce que cela prouverait, après tout?... 

Que la conscience n'existe pas, puisqu'il semble qu'on ne 
peut la définir? 

Qui est-ce qui a vu une conscience? 

Qui est-ce qui peut se vanter d'avoir touché une con- 
science? 

On n'en voit même pas de fossiles dans les musées II 

Plus loin, ce farceur de Platon conclut en disant : « La 
conscience est le sens intime,., la vue intérieure. » 

La vue intérieure ! 1 ! 

Battements. 

Mais, malheureux philosophe que tu es, pour avoir une 
vue dans l'intérieur de son individu, il faudrait avoir an 
moins un œil dans cet intérieur, et je ne vois que le fromage 
de gruyère qui remplisse les conditions nécessaires, selon 
toi, pour avoir une conscience 1 
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Ëb bien, ils sont comme cela deux cents gêneurs aux* 
quels on ne demandait pas leur avis qui ont rempli des 
volumes pour nous raconter des machines de cette force- 
là. . . Si ça ne fait pas pitié 1 

Moi, qui ai du bon sens, je dis ceci : 

c On parle toujours de la conscience, il serait plus rai- 
» sonnable de parler des consciences, car il y en a de plu> 
» sieurs sortes, de plusieurs qualités... » 

En somme, toutes les variétés de consciences peuvent se 
résumer à quatre : 

lo La conscience droite, 
2o La conscience limpide, 
3o La conscience solide, 
Et 4p La conscience élastique. 

Je me propose ici (c'est le but de cette conférence) par 
des exemples... palpables, de vous donner une idée exacte 
de ces quatre variétés. 

Battements sur la eaiwe. 

Platon, Aristote, Descartes, Bacon, Malebranche, Gon- 
dillac> inventeur de l'eau de conscience qui porte son nom, 
Leibnitz et tutti quanti ne se sont occupés du sujet intéres- 
sant que je traite aujourd'hui, qu'au point de vue de la 
théorie (si j'ose m'exprimer ainsi); moi, mesdames et mes- 
sieurs, je n'ai consenti à l'aborder qu'au point de vue de la 
pratique. 

Battementi rar la eaitse. 

Attention ! 

Primo. La conscience droite. 
La conscience droite, la voici : 

II prend la règle de plomb et la montre an publia. 

Remarquez comme elle est droite... (Battements sur la caisse.) 
Remarquez, messieurs... c'est plus droit que le Droit 
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romam lui-même... et cependant rien n'est plos variable 
que cette conscience... La femme elle-même est moins va- 
riable! (Battements sar u euMe.) En effet, si, à l'extrémité d€ 
cette conscience droite, je pose cette bourse remplie d'une 
somme, que vous m'obligerez de supposer considérable, 
(Hooiement.) VOUS vcrrcz cetto conscionce droite se plier et de 
venir d'autant plus courbe que le poids des écus sera plus 
Krand. . . Voyez plutôt : 

A reztrémité de la règle en plomb il pose mie lourde bonne qu'il a prise dan» 
sa poche ; la règle plme. 

Donc, la conscience droite peut varier, notamment sous 
l'influence de l'intérêt... Elle est variable!... 

Roulement. 

Il n'en faut pas! 
Passons au numéro 2. 

Secundo. La conscience limpide. 
Une des plus délicates ! 

11 prend le Haeon sur la table. 

La voici : 

Voyez comme elle est claire, pure, transparente, paisible, 
calme, tranquille... Eh bien! elle n'a pas besoin d'être long- 
temps sollicitée pour se troubler. (U pose un lonls sur le fond da 
flacon <in'il retourne, la pondre de charbon se mélange à Teau qui devient noire.) 

C'est celle des charbonniers et des criminels... Elle aussi 
varie sous l'influence de l'intérêt... 

Roulement. 

Il n'en faut pas non plusl... 

Quand je vous aurai dit que la conscience solide (ii frapp» 
la table aTac le boulet.) cst la plus fragile^ {cdX il suffit d'uno 
paille pour qu'elle se brise) (Battements sur la caisse.) j'aborderai 
résolument le numérp 4. 
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La GONSciENGB ÉLASTIQUE.;, la seulo vFaie^ la seule usitée 
dans le monde des affaires et de la politique... la seule in- 
variable... En effet, si elle s'allonge et se raccourcit à vo- 
lonté, ce n'est pas, pour elle, un changement... une varia- 
tion dans son état... c'est son devoir... c'est sa propriété 
propre. 

Elle est éUzstique! 

S'animant. 

Oui, messieurs, je le déclare, la conscience élastique, nu- 
méro 4, est in-va-ri-a-ble et supérieure, ipso facto, aux 
numéros 1, 3, et 3. Aussi la plus répandue dans toutes les 
sphères de la société, c'est cette conscience élastique qui 
s'allonge comme on veut et qui est seule capable, par con- 
séquent, d'embrasser des projets et des faits... immenses. 

Battements sur la caisse. 

Je ne puis, d'ailleurs, vous donner une meilleure idée de 
la conscience élastique qu'en vous mettant sous les yeux 
ceci: 

Il tire d'une de sei pochet une jarretière <pi'il allonge, rétrécit et allonge plu- 
sieurs fois. 

(Ayec Toiubiiité.) Car JB uo counais rien de plus élastique et 
de meilleur marché que cette marchandise que je garantis 
sur facture comme tous les articles qui sortent de mes ma- 
gasins, tels que bretelles, bas à varices {pour les harpa- 
gons) (Battements.), cointures élastiques et enfin, ces jarre- 
tières portant, sur la boucle, la devise de la Belgique : « Je 
maintiendrai... » ces jarretières qui, après avoir fait le tour 
des jambes gracieuses de nos élégantes Parisiennes, feront 
bientôt le tour du monde. 

Battements et roulements* 

Je profite, donc, de cette occasion, qui se présente si bien, 
pour vous recommander ma maison... 
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II son de h poohe de nombrenses cartes qu'il lit à haate Toix en les etaot aii 

publie. — Elles sont ainsi conçues. 



TISSUS ÉLASTIQUES 



RADOTSKY, F-A^brigant 

BBBYBTlft S. G. D. a. 
■ae Tireehappe, 1X3. — PABUI. 



) 



^ 



Se méfier de la contrefaçon. 

Les tissns soi-disant élastiques de mes conenrrenta ne sont 
que des tissus de mensonge. 



Cette conclusion à ma conférence ne doit pas vous éton- 
ner, puisqu'on la commençant, j'ai eu le soin de vous dire 
que, laissant de côté la théorie, je voulais spécialement 
m'occupeiL de la pratique. 

Roulement* 

Donc, 

Messieurs n'oubliez pas mon adresse quand vous voudrez 
offrira vos dames des consciences élastiques.-, (se reprenant J 
je veux dire: a des jarretières élastiques » avec cette de 
vise : 

(c Je maintiendraii.. > 

Et vous, mesdames, quand vous voudrez faire porter à 
vos maris quelque chose de bien... penseï à moi pour les 
bretelles... 
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Radotsky, fabricant rue Tirechappe, 123... 
Qu'on se le dise!! 

Il bat la caisM aree acharnement. 

Et voilà pourquoi je me suis fait conférencier 1 

Roulement. 
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SCÈNE I 

HENRIy ienly rar le doTant de la fenêtre et regardant aor le boolerard. 

C'est étonnant 1 A Nice elle ne ponyait faire un pas sans 
moi, si je m'absentais, elle était comme une âme en peine !... 
Quelle différence à présenti Depuis deux heures que 
je suis rentré, je suis là tout seul à me tourmenter, à 
chercher la cause de ce changement! Si je retournais à 
Nice» ma femme viendrait m'y rejoindre. Damel A l'étranger 
nous étions plus chez nous qu'ici I (u tonne.) Voyez donc!..» 
la maison est déserte I... personne!... Cela arrive tous les 
Jours, maintenant! Je devrais y être fait... (se levant.) Déci- 
dément, non, je ne m'y ferai pas! Madame est chez sa 
mère... naturellement I... Voilà huit jours qu'elle me boude. 
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ma belle-mère.. . et pourquoi?. . . Je devrais être Thomme le 
plus heureux... et il n*y en a pas de plus tourmenté que 
moi en ce moment!... Je me suis marié le 23 janvier de 
cette année, à midi, par un soleil qui aurait rajeuni des 
époux de la cinquantaine... puis, pour nous soustraire aux 
félicitations d'usage, nous parlions le soir môme pour Nice 
où nous avons passé deux mois de délices. En revenant à 
Paris, j'avais tout lieu d'espérer que mon bonheur durerait 
encore, ou du moins qu'il ne cesserait pas si tôt; mais depuis 
notre retour, depuis un mois... il m'est impossible de 
m'expliquer le changement qui s'est opéré dans le caractère 
de ma femme... A toutes mes questions, elle a toujours ré- 
pondu : « Je n'ai rien, mon ami. » Mais ce t je n'ai rien > 
étant accompagné d'un grand soupir et quelquefois même 
d'une petite larme, ce < je n'ai rien » disait tout le contraire. 
En insistant je n'ai pu obtenir que cet aveu : « Henri, j'ai la 
migraine! » Cette réponse machiavélique me ferme la 
bouche... Que peut-elle donc désirer, ma Cécile?... car il 
est certain qu'elle désire quelque chose... Cœur qui sou- 
pire, dit le proverbe... si c'était... Oh! non!... ce ne serait 
pas raisonnable, elle n'aurait pas le droit de se plaindre 
encore... Car enfin... après trois mois de mariage, il n'y a 
pas de temps de perdu; non ce n'est pas cela... mes petites 
discussions avec sa mère, ne l'empêchent pas de la voir; 
alors, (juoi? Des diamants... de la toilette, elle en a... à 
toutes les premières représentations, elle a l'occasion de le 
prouver... nous n'en manquons pas une... Nous recevons 
tous les vendredis... Notre position de fortune n'a pas lieu 
de nous inquiéter... je m'y perds!... Alors si elle ne veut 
pas me dire ce qui lui manque pour être heureuse, je vais 
être obligé d'enterrer la lune de miel, qui éclairait si bien 
ma vie. 
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SCÈNE II 

HENRI; CECILE y entrAnt, 4Unt iob diapCSd» 

GÉCILB. 

Ta es déjà rentré?... Tu n'as pas été longtemps. 

HENRI. 

Permets que je ne te fasse pas le même reproche. 

CÉCILE. 

Je snis allée chez maman. J'avais besoin delà voir aQjour- 
d'hui. 

HENRI. 

Je comprends cela. 

CÉCILE* 

Ta ne l'as pas vae depais dimanche, toi. 

HENRI. 

Eh morblenl... C'est sa faute I pourquoi ne vient-elle 
pas? 

CÉCILE. 

Tu t'es impatienté, je le voiS; j'en sais la cause, je t'en 
demande pardon. 

HENRI. 

Je me suis creusé la tête à chercher ce qui pouvait avoir 
amené chez toi ce changement auquel je ne comprends 
rien, cet air soucieux que tu ne quittes plus depuis quelque 
temps, c'est contagieux, je t'en préviens; bientôt nous ne 
saurons plus rire. Marlet, le bijoutier, chez qui je suis 
passé tout à l'heure, m'a demandé si j'avais perdu quel- 
qu'un, je lui ai répondu que : oui 1 
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GÉGILI. 

Gomment?... 

HENRI. 

Je suis en deuil de ta gaité, tout le monde le Y(nl, 

CÉCILE. 

Je sais bien ce qui la ressusciterait. 

HBNBI. 

Si cela dépend de moi, parle, dis ce qu'il faut que je 
fasse... M*as«tu découvert quelque nouveau défaut dont tu 
veuilles que je me corrige? Eh bien! nomme-le, ce vilain 
défaut que je lui déclare la guerre. Tu es fâchée d'avoir 
quitté Nice? Yeux-tu que nous y retournions...? Dis oui... 
et nous partons ce soir, à l'instant môme si tu le veux. 

CÉCILE. 

Et ton ami que tu attends de jour en jour? 

HSNBI. 

Quel ami? 

CÉCILE. 

Ce M. Richard à qui tu as offert rhospitalité. 

HENRI. 

L'hospitalité!... D'abord, je ne lui ai rien offert du tout. 
Au moment de notre mariage, il était a Paris, il m'accom- 
pagnait dans toutes mes courses, et en voyant terminer 
cette chambre que tu appelles la chambre verte, c'est au 
moins une chambre d'amis, disait-il, en la désignant, quand 
je viendrai à Paris, ce sera la mienne, n'est-ce pas?... Et 
moi de répondre : Certainement, mon cher, certainement. 
Il y a huit jours, il m'écrit qu'il arrive et qu'il se fait une 
joie d'habiter la chambre verte... Je l'aime beaucoup, 
Richard; c'est un véritable ami; mais de môme qu'il est 
sans gône, je ne me générai pas avec lui, s'il trouve la 
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maison fermée, il s'arrangera; voyons, partons-noos? Est* 
ce décidé?... Fant-ii faire les malles? Mais dis donc quelque 
chose, je suis prêt à tout, moi, pour te voir sourire, pour 
entendre certaine phrase que ta disais à chaque instant là- 
basl... Ta n'es plus la même, Gécilel... et si tu savais 
comme ça me tourmente! comme ça me rend malheureux I..* 

GÉGILB. 

Mon Henri 1 

HENRI. 

Dis-moi ce qui te rend triste? 

GÉGILB. 

Je ne peux pas le dire. 

HENBI. 

Ta as pleuré, il n'y a pas longtemps. 

GÉOLB. 

Je te jure... 

HBNBI. 

Fil que c'est vilain de si bien dissimuler à ton flge. 

GÉGILB. 

Eh bieni oui, c'est possible, je suis contrariée d'abord..» 
]e cherche partout quelque chose que j'avais égaré depuis 
plusieurs jours, un souvenir auquel je tiens beaucoup. 
J'espérais le retrouver chez maman aujourd'hui, mais elle 
était sortie, et cela m'a fait de la peine, j'en conviens... ta 
vois... 

HBNRI. 

C'est là ce ce qui t'a fait pleurer? 

OÈGILB. 

Ouï. 

HBNBL 

Parce que ta mère était sortie? 
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CÉCILE. 

Oui. 

HENRI. 

Gela aurait dû te faire plaisir, au contraire. Ne in*as-tu 
pas dit qu'elle était souffrante? Si elle est sortie, e*6St qu'elle 
va mieux. 

CÉCILE. 

Tu as raison. 

HENRI. 

Dis-moi donc la vérité, Cécile? 

CÉCILE. 

Henri 1... j'ai an peu le mal de tête.»» 

HENRI. 

La migraine. 

CÉCILE. 

Que faisons-nous ce soir? Est-ce jour d'Opéra? 

HENRI. 

Non, C'est jeadi. 

CÉCILE. 

Veux-tu que nous allions voir un drame? 

HENRI. 

Pour nous égayer, n'est-ce pas? 

CÉCILE. 

Maman les adore, les drames. 

HENRI. 

Elle ne s'amuse que quand elle pleure, ta mère, 

CÉCILE. 

Au théâtre, mon ami. 



* j 
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HENRI. 

Ohl an peu partoat. Qaand je pense qu'elle a trouvé le 
moyen de pleurer, dimanche dernier, en me soutenant que 
je t'aimais trop... 

CÉCILE. 

Si tu lui avais répondu avec douceur... 

HENRI. 

Avec douceur, avec douceur! Tu ne comprends donc pas 
que ces choses-là vous font bondir? 

CÉCILE. 

On bondit tout doucement 1... et personne ne pleure, au 
moins. 

HENRI. 

Elle est étonnante, ta mère. Elle s'opposait à notre ma*- 
riage parce que, disait-elle, je ne t'aimais pas assez, et main- 
tenant que nous voilà mariés, elle trouve que je t'aime trop ; 
où est la logique? D'abord, quand elle est montée, elle ne 
sait à qui s'en prendre. 

CÉCILE, à part. 

C'est à son cœur de mère qu'elle devrait s'en prendre, la 
pauvre chérie. 

HENRI. 

Enfin tu conviendras... 

CÉCILE^ haot. 

Nul n'est parfait en ce monde, mon ami. 

HENRI. 

Parbleu! À qui le dis-tu? 

CÉCILE. 

Et si elle a tort, parfois, il faut lui pardonner. 

HENRI. 

ie ne lui en veux pas. 

IV. i2 
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GBGILB. 

Tu 68 si bon, aime-la on peu, parce qu'elle m*ainie beau 
coup. 

HENBI* 

Mais je l'aime de tout mon cœur. 

GÉGILB. 

Vrai? 

HBNBI. 

Est-ce que tu en doutes? 

GÉGILB* 

Non, mon cher Henri. 

HSNBI. 

Je serais le plus heureux des hommes, moi, si tu voulais 
me dire... 

gAcilb. 

Amil... 

HENRI. 

Mais dans un bon ménage, la femme n'a pas de secret... 
(Cécile deTtttnt rèrtoM.) Tu Aîmes mioux mo faire de la peine^ 
alors?... 

GÂGILB. 

Devine-le! Je l'aurais deviné à ta place! 

HENRI. 

Ck)mment t'y prendrais-tu? 

GÉGILB. 

Mieux que toi. 

HENRI. 

Tu avoues donc que tu as quelque chose? 

GÉGILB. 

Mais il faut le deviner. 
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HENRI. 

n faut que je le devine?... Je ne ponvais pas prévoir. Eh 
bieni je vais chercher, j'aime mieux cela, la situation est 
franche, au moins. Combien me donnes-tu de temps pour 
trouver? 

CÉCILE. 

Tu n'as plus que jusqu'à ce soir! Demain il serait trop 
tard. 

HENBI. 

C'est comme dans les drames, ça me fait peur. Tu ne me 
refuseras pas quelques renseignements, si j'en ai besoin. Ce 
n'est rien de grave, au moins? 

CéCILE. 

Moucher Henri! 

HENRI. 

Est-ce quelque chose que tu n'as pas et que tu désires? 

GÉGILK. 

Oui. 

HENRI. 

Que tu désires ardemment? 

CÉCILE* 

Oh! oui! 

HENRI. 

Depuis longtemps? 

CÉCILE. 

Depuis que nous sommes mariés. 

HENRI. 

C'est-à-dire depuis que nous sommes revenus à Paris, car 
à Nice... tu étais gaiel... 
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CÉCILE. 

Ouï, c'est vrai, là-bas, j'étais un peu éblouie par tout ce 
que tu me faisais admirer. Je n'avais jamais quitté ma- 
man. — C'était mon premier voyage. — J'étais enivrée, ce 
beau pays réalisait si bien tous mes rêves de jeune fille, il 
me semblait que nous n'étions que deux sur la terre et que 
nous pourrions toujours vivre ainsi. Mais maintenant, je ne 
sais pas, j'ai comme des envies de pleurer, lorsque je ren- 
contre certains amis à nous, lorsque je les vois en famille. 

HENRI^ à part. 

En famille! Ab mon Dieu! c'est celai... (H«at.) Mais, ma 
chère adorée, il y a plus de trois mois qu'ils sont mariés, 
ceux-là. 

CÉCILE. 

Qu'est-ce que cela fait. 

HENRI. 

Comment! ce que cela fait? Mais ça fait tout. 

CÉCILE. 

Cela prouve en leur faveur. 

HENBI. 

Assurément. 

CÉCILE. 

Eu faveur de leur caractère. 

HENRI, à part. 

C'est toute une éducation à faire. (Hant.) Ta mère te dira 
elle-même que tu es trop impatiente; il faut attendre. Lui 
en as-tu parlé? 

CÉCILE. 

Certainement. 

HENRI. 

Que t'a-t-elle répondu? 
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GÉGILB« 

Qae cela dépendait de toi... 

HBriRI. 

Elle t'a dit... 

CÉGILB. 

Que tu devais bien savoir!... 

HENRI. 

Mais je ne sais rien du tout. À propos, il y a longtemps 
que je ne Tai vue, elle me boude depuis dimanche. 

GÉGILE. 

Je ne pense pas. 

HBNai. 

Si au lieu d'entendre un drame ce soir, nous allions tous 
trois au bal de madame d'Ëstang pour nous égayer un peu? 
qu'en dis-tu? 

GÉGILB. 

Je n'ai personne pour m'arranger, Ànnette m'a demandé 
sa soirée; je la lui ai accordée. 

HENRI. 

Tu as eu tort. 

GéCILE. 

Sa mère est malade. 

HENRI. 

Alors, tu as bien fait... Attends-donc, que je cherche?... 

GÉGILB. 

Encore? 

HENRI. 

C'est cela. 

GÉGILE. 

Je croyais que tu avais trouvé* 

lY. 12. 
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HBMBI. 

Quoi?*.. 

cidUi. 
Ce que je désire. 

UKNHl. 

Non, je dis : Je cherche le moyen d'aller à«e bal puisque 
Annette... 

GÉGILS. 

Ah I pardon, }e croyais... 

HBNRI. 

Quant à ton désir, ma chère aimée, c'est une question de 
()atience, ça viendra. 

GlbOILI. 

Alors, tu as deviné? 

HENBI. 

Mais certainement. 

CÉGILB. 

Nous verrons cela demain. 

HENRI. 

Comment, demain? 

cÉcnjs. 

Ce soir même en revenant du bail 

HBNRI. 

Hum! 

CÉCILE, regardant da oAté de la chambre rerte. 

Si tu le veux, puisque tu es le maitre ! 

HENRI, foiiant mine de eomprendre. 

Al) l oui, oui I (a part.) Je n'y suis plus du tout. 
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céciLK. 

n B'a pas compris... 

JUIe Tt i U toaêbfe dt balooo «t poMM «d grsDd toupir. 
HENRI, à pirt. 

En avant le pic verbe 1 (a céciie qm saint àk fenêtn.) A qui dis- 
tu bonjour? 

CÂCILE. 

A madame d'Arville, qui passe avec son mari et sa mère. 

HENRI y M rapprochant. 

Tiens! oiiL«. jolie toilette l... Gomme elle porte bien le ca- 
cbemire. 

CÉCILE. 

M. d'Arville ne lui refuse rien. 

HENRI. 

Il a raison. Elle est cbarmante, madame d'Arville, elle est 
gaie. 

CÉCILE. 

Elle doit étpe si heureuse! 

HENRI. 

Pourquoi?.- EsHre que par basard, tu voudrais?... 

CÉCILE, iitardito. 

Hais si tu ne veux pas!... 

HENRI. 

Ab ! mon Dieul... Tu désîresl... 

CÉCILE. 
HENRI. 

Mais parle donc!... Tu n*as qu'à demander... 
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CECILE. 

Oui... ouH je sais bien... mais... il faut être grande» 
n est-ce pas, pour porter un cachemire long? 

HENRI, à part. 
C'est un cachemire. (Prenaat «ou ehapMO «t 86 ditpoMunt à fortir.) 

Àhl les femmes! les enfants de femmes I... 

CÉCILE. 

Tttsorsl... 

HENRI. 

Je reviens... (a part.) Je mettrai moins de temps à le lui 
offrir, qu'eilô n'en a mis à me le demander. 

Il «lirt. 
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CECILE, seule. 

Pauvre Henri 1... Je le rends très-malheureux, en ne lui 
disant pas franchement... Mais c'est impossible, il faut que 
cela vienne de lui, il le faut absolument pour qu'elle y 
consente, elle d'abord; et puis pour que cela dure!... Je 
pensais qu'il comprenait, puisqu'il me disait : « En as-tu 
parlé à ta mère?... » Mais pas du tout, il s'était embarqué 
dans je ne sais quelle idée... bientôt j'ai vu que nous ne 
nous comprenions ni Tun ni lautre, et en voulant tout à 
l'heure le remettre sur la trace, j'ai failli le lui dire tout 
netl... Heureusement le cachemire de madame d'Arville 
m'est venu en aide. — C'est vrai, par moments, il me 
semble que c'est ce qu'il y a de mieux à faire. Mais la ré- 
flexion me dit aussitôt, que si c'est moi qui le lui demande.. • 
il ne me refuserait pas, non. Oh! je connais son cœur et je 
sais comme il m'aime... Si je lui disais : • C'est ma gaité 
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» que ti pleures, mon Henri ; c'est ce sourire qui f accueil- 
» lait là-bas, à chaque instant du jour, et qui t'ouvrait mon 
» cœur; tu veux retrouver ce visage qui reflétait son âme 
• épanouie; qui te criait avec transports : je suis heureuse 
» d'être au monde!... Tu veux retrouver tout cela... Eh 

» bien! ce passé il est là... (contrant la chambre rerte.) daUS CettO 

> petite chambre verte, que je destinais à ma mère, et que 
» tu vas offrir à un indifférent. Le jour où tu y installeras 
» celle qui ne m'a jamais quittée... qui m'a appris à t'ai- 
» mer... celle à qui je dois tout enfin! Le jour où je lui 
» dirai : • Cette chambre est la tienne, reste-la, mère, tou- 
» jours près de nous, ne refuse pas... c'est Henri qui te le 
» demande, c'est lui-même qui t'en prie, — c'est lui qui le 
» veut, chut!... chut!... il est le maître ici, il faut lui obéir, 
» madame. Àh! voilà que vous pleurez!... et moi aussi... 
» Tenez... mais c'est de joie, n'est-ce pas?... Oui, oui, c'est 
» de joiel... » Oh! ce jour-là, mon Henri!... ta Cécile res- 
suscitera plus souriante, plus gaie et plus heureuse que 
jamais!... Je sais bien que si je lui disais cela ainsi, il le 
ferait, oui... Mais il le ferait pour moi... pour moi seule; et 
à la première contrariété, au premier nuage : • Tu l'as 
» voulu, me dirait-il ; je le savais bien que c*était impos- 
» sible. » Et alors, ce bonheur de se voir tous les jours, à 
tout instant, de vivre tous les trois et de s'aimer comme 
quatre en attendant... ce rêve serait perdu, à jamais perdu? 
Oh! je le sens bien, il faut que cela vienne de lui, afin que 
cette première concession roblige à passer sur bien des 
petites choses... Oui; mais il n'a que jusqu'à ce soir pour 
deviner, puisqu'elle veut partir demain... Oh! j'espère bien 
que non!... Si encore elle était venue aujourd'hui, cette 
méchante mère, au lieu de m'écrire, ils se seraient em- 
brassés 1 
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SCÈNE IV 

CÉCILE, HENRI. 

Henri entra portant m eirton font son br« ; il le dépoee nr le table et 

garde Géeile» 



C£CILK. 

Qae porl6s*ta donc là? 

HEIfRI. 

Devine à ton tour, car, pour ma part, J'espère que c*egt 
fini. 

CÉCILE. 

Qu'est-ce que c'est? 

HENRI. 

Quelque chose que tu désires et qae ta n'oses pas me de- 
mander. 

CÊCILS. 

Quoi donc? 

HSNRL 

Tu as déjà oublié... tout à l'heure... en [Toyant passer 
madame d'Arville?... 

CÉCILE. 

Ahl mon Dieu!... c'est un cachemire!... Mais... j*en ai 
un, mon ami... 

HENRI. 

Un carré... celui-ci est long. Tu en avais envie, et tu ne le 
disais pas, enfant!! Pour vous punir, madame, je l'ai pris 

magnifique, ça vous apprendra... (Déployant le cachemire.} 

Voyez 1... 
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GÉGIUI. 

Quelle folle 1 

HBNRI. 

Est-ll aussi beau que celui de madame d'Arville? 

GÉGILB. 

n est plus beaa. 

HBNBI. 

Tu le trouves plus beau? Quel bonheur! 

CÉCILE, à part. 

Au point de vue de l'économie, je ferais peut-ôtre mieu' 
le lui dire tout de suite... 

HEMRI| revenoat à elle et Uauat toi^oiin le eeckemire* 

M as-tu assez tourmenté...! 

GÂGILB. 

Pauvre ami! 

HENBI. 

C'est ta mère qui est cause de tout 

GÉGILB. 

Comment? 

HBNBI. 

Eh oui, avec ses rages d'économie... c'est insupportable, 
à la fin : • Tu as envie d'un cachemire long, ma fille, oh l 
prends bien garde, c'est fort cher, et puis vous avez dépensé 
beaucoup... etc., etc!... 

GÉGILB. 

Je te répète... 

HENBI. 

Qu'as-tu besoin d'aller lui demander conseil quand tu 
désires quelque chose? Est-ce qu'elle me croit pauvre, par 
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hasard? J'en achèterai an antre demain! tu ie lui porteras 
de ma part. 

CÉCILE. 

Elle en a denx. 

HENRI. 

Eh bien, elle en aura [trois, et elle comprendra pent-être 
qne ta peux désirer en avoir deux, toi. 

CÉCILE. 

Mais, mon ami... 

HENBI. 

Non, vraiment, ce n'est pas raisonnable, cela vaut-il ia 
peine de te chagriner une seconde? 

CÉCILE. 

Mon Henri I 

HENRI, faisant Ttloir le cachemire. 

Et si tu ne le trouves pas assez beau, tu pourras le chan- 
ger, c'est convenu. 

CÉCILE. 

Il est magnifique, mon Henri, mais... ce n'est pas cela! 

HENRI. 

Ce n'est pas?... 

Elle fait signe que non. 
CÉCILE. 

Je ne sais comment te remercier; si tu le rendais bier 
vite, puisque ce n'est pas cela?... 

HENRI. 

Singulière façon de remercier, je l'ai porté moi-même 
pour qu'il arrive plus vite; sacrifie- toi, au moins, et accepte- 
le comme fiche de consolation, ça ne compte pas, je vais 
recommencer. 
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GEGILB. 

Et notre budget?... 

HENRI. 

Tant pis pour lui 1... Il faut que je devine maintenant. 

CÉCILE. 

Écoute : ce que je désire ne s'achète pas... rien ne saurait 
le payer que ma tendresse et ma reconnaissance! 

HENRI. 

Voilà pourtant un renseignement qui devrait m*éclai- 
rerl,.. 

CÉCILE. 

Je serais si heureuse si tu pouvais trouver! 

HENRI. 

Vrai?.r. Ne me dis plus rien, je trouverai. (céeUe cherche dans 
la petit meuble.) Quo cherches-tu donc dans ce meuble?... 

CÉCILE. 

Mon cher Henri, je vais être obligée de te le dire.c. car 
je n'ai plus d'espoir, c'est fini! 

HENRI, à puU 

Si c'était cette broche que j'ai donnée à Marié pour l'en- 
tourer de diamants. 

CÉCILE, à part. 

Je n'y comprends rien. 

HENRI. 

Le portrait de sa mère... Eh ouîl... elle croit Pavoir 
perdu!... C'est celai... (Aree effawm.) Cécile, embrasse-moi, je 
sais ce que tu désires. 

CÉCILE. 

Tu as trouvé? 

IV. 13 
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Je ne t'en parlais pas parce que je iroolais t'en faire la 
surprise poar ta fôte... Je voulais l'orner davantage. Mais 
comment n'ai-je pas deviné plus tôt. Mon Dieul que les 
hommes sont botes; mais c'est évident, c'est vers le senti- 
ment qu'il fallait diriger mes recherches. Un cachemire? 
Quelle absurdité I je te demande pardon, ma Cécile. Je vais 
réparer cela, elle sera ici dès ce soir. 

GiCILE. 

Quel bonheur! Mais je t'en prie, mon Henri, ne fais pas 
de folies; elle était très-bien ainsi Je t'assure; tu sais que 
maman n'aime pas le luxe, elle aime sa fille, voilà tout... 
Ce n'est pas un crime... tu ne lui en veux pas... et ta 
l'aimes bien. 

HINBI. 

Je le promve. 

CÉCILB. 

Certes... Ah) je suis bien tranquille, va! Quand tu la con- 
naîtras mieux, tu verras comme tu l'aimeras. Ahl mon 
Henri, que je suis contente; c'est toi qui me la rends... 
elle ne me quittera plus jamais, n'est-ce pas? Dieul que je 
sais heureuse, et que je t'aime I 

HENRI. 

Au fait, si j'allais la chercher tout de siUte. 

GÉCILE. 

Tout de suite, pourvu qu'elle soit prête. 

HENHI. 

J'attendrai un peu, si elle n'est pas prête. (AUant prandn m 
éhapeaa, «t à fut.) Hier, 11 n'y avait que le chiffre à mettre sur 
l'écrin. (Haut.) Je ne reviens pas sans ^e. 

GÉcniS. 
Ah! que tu es bon! 
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HENRI, àpmt. 

C'est bien cela, la vorlà redevenue gaie, (n t» ^oo tortir.) A 
tout à l'beure. 

CÉCILE, l^arrètant. 

Âh! n'oublie pas que je n'ai rien demandé.*. C'est toi qui 
le veux... en femme soumise, je t'obéis. 

HENRI. 

Je prends tout sur moi. 

CÉCILE, an eomble de la joie 

C'est cela. Henri I je suis fâcbée d'avoir été triste. 

HENRI. 

Et moi, je suis heureux d'avoir deviné! 

Il sort. 



SCÈNE V 

CECILE, seule. 
Enfin 1 Mère chérie, tu l'emportes... (iHaDtA la chambre verte.) 

et comme ce sera commode pour nous vdr. (Prappaot à u 
porte.) Maman, es-tu chez loi?... (Ouvrant u porte.) Ohl chère 
petite chambre, comme je vais t'aimera présent... Là-bas, 
rue d'Enghien, cela doit être si triste, toute seule depuis 
trois mois... Avant mon mariage, nous ne nous quittions 
jamais, toujours ensemble comme deux sœurs, nous étions 
bien heureuses!... Moi, je le suis encore davantage mainte- 
nant, mais elle, la pauvre amie, elle doit ôtre plus triste, 
car elle est plus souvent seule. Mais maintenant c'est fini... 

(EUe tire nne lettre de sa poche.) Âh ! tU HO Sals paS tOUt IC Chagdn 

que m'a fait celte lettre... J'avais bien compris toutes tes dé- 
licatesses, aussi je n^ai rien demandé, il a ^viné, et je suis 



220 CE QUE VEUT MA FEMME I 

bien sûre qn*en rentrant da bal ce soir, tu dormiras là, 
dans ta chambre... Oh! dans sa chambre 1... Moi, d'abord, 
qnand je marierai ma fille, j'exigerai qu'elle habite ma 
maison... (Regardant la lettre.) Ahl cetto lettre, il ne faut pas 

qu'Henri la voie... (AlUnt mettre la lettre dans m poche, pub s'azrét&nt 
et 88 dirigeant rers la petit meoble.) NOU... SerrOUS-la Icl, C'eSt pluS 

prudent. 



SCÈNE VI 



CÉCILE, HENRI, rentrant. 



HENRI. 



Me YOilà 



CECILE. 

Seul?... Elle n'était pas rentrée ? 

HENRI. 

Comme j'arrivais, Touvrier la rapportait. 

CÉCILE. 

L'ouvrier t.. . (Henri met l'écrin sons les yenx de CécUe.) MOU mé- 
daillon?... Âh! je comprends, il parlait du portrait, et moi... 

HENRI. 

Eh bien) voilà tout! 

CÉCILE, embrassant le portrait. 

Oh! mon ami, que c'est beau! et que je te remercie! 

HENRI. 

Enfin cette fois, c'est bien fini, j'espère! Adieu, tristesse! 

CÉCILE. 

Donne-moi mon beau cachemire long. (Henri m met le eache- 
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mîM sar lei épaules.) Veux-ta maintenant qae j'aille chercher 
maman, elle dînera avec nous, et ce soir nous irons au bal 
demadamed'Estang,puis, si nousrentrons trop tard, dame... 
nous lui offrirons l'hospitalité... la chambre verte! Veux- 
luî... dis? 

HENRI. 

Parfaitement. 

CÉCILE. 

Oh! qu'elle va ôtre heureuse) 

HENRI, aa moment où Cécile ra lortir. 

Cécile? 

CÉCILE, sar la porta. 

Mon ami? 

HENRI. 

Tu ne me dis pas que j'ai deviné? 

CÉCILE, après un petit effort. 

Pas tout à fait. 

HENRI. 

Comment!...^ 

CÉCILE, loi enrojant an baiser. 

Mais courage, tu brûles. 

Bile sort. 



SCÈNE VII 



HENRI, seal. 



Alors, ce n'est pas cela, mais non, puisque je brûle. Âht 
c'est désespérant, je ne cherche plus. J'ai remarqué que 
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toades les fois (|u'ii était question de sa mère, Cécile me r^ 
gardait avec dos yeux qoi sembiaient dire : efaerelie par là, 
mon ami, cberehe, c'est la source. Il y ai de- la beUe-mère, 
là-dessous; ]e dois être en pleine joaissasice de qaelque 
affreux défaut qui crève les yeux à tout le monde, un 
défaut que je ne vois pas et que ma belle-mère a signalé à 
ma femme! Ohl les belles-mères 1 mais qu'est-ce qui lui 
manque à la mienne? Sa fille pour jouer à la poupée?... 
D'abord, pourquoi n'est-elle pas venue depuis dimanche? 
Pourquoi joue- t-elle ce rôle de victime vis-à-vis de moi? 
C'est dans ces dispositions- là qu'on se plait à calomnier son 
gendre. On souligne ses défauts I On le rend malheureux, 
on l'énervé... On le rendrait méchant! (Frappant sur la cheminée 

et se regardant dans la glaee.) Colèrol Si C'était défaut? C'OSt lui» 

je le vois dans la glace. « On bondit tout doucement. » 
C'est cela... « Ton mari me fait peur, je n'ose plus aller chez 
toi! » Ahl c'est ainsi... Eh bien! à partir d'aujourd'hui, je 

veux être doux comme un mouton. {Uwm l» eordm de toaiuitke. 

— Se voyant dans u glace.) J'ai l'air d'uu tigre 1 Voyous... voyons... 
du calme... (lUant au petit meuble.) Je vais M écrlro, à ma 
belle-mère, je vais lui dire qu'elle peut bien rester chez 

elle! et que mes défauts... (ll eherehe da papier pour écrire. — Voyant 
la lettre.) SOU éofiturel... (Retournant la lettre.) Une lettre 

adressée à Cécile. Elle ne s'est pas contentée de le lui dire, 
elle le lui a écrit... Je parie qu'il est là tout au long, ce dé- 
faut. Voilà pourquoi Cécile ne m'a pas montré cette lettre, 
c'est clair! Ahl ma foi, je lis, c'est mon droit : (usant:) 

« Ma chère fille, 

» Je te le répète, ne demande rien, je t'ai donné pour 
» époux l'homme que j'ai cru trouver le plus parfait, et 
» lorsqu'il comprendra que mon cœur de mère compte 
» maintenant deux enfants au lieu d'un, il m'appellera près 
» de toi, alors seulement ton rêve de me voir habiter cette 
» petite chambre veirte..« » 

(Stt levan» et mettant 1» lettre dans- sa poefa».) Ji'ar COmprîS L— 



GB QUB YBUT MA FBHMEI 223 

SCÈNE VIII . 
HENRI, CÉCILE. ^ 

ciCILEy «ntrant eomnie nue flèche. 

Ton ami, M. Richard est au salon, il vient d'arriver, je 
Tai rencontré à notre porte. 

HENRI. 

Richard? 

On monte ses bagages, je crois. Si ta yenx bien le rece- 
voir. 

HENRI. 

Certainement! Ahl ce cher Richftrd. ¥o«8 tous 6tes ren- 
contrés? 

CâCILB. 

Oui... val 

HENRI. 

Oui, oui... je Yais...rinstaner. 

GÂCILR* 

L'hislaller... 

HENRI. 

Dlnera-t-il avec ik>us? 

CÉCILE. 

Comme ta vendras. 

HENRI. 

Il me semble. •• 
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GÉCniB. 

Assurément. 

HENRI. 

Biais, ta mère ne le connaît pasf 

GÉGILB. 

Ils feront connaissance à tablai 

HENRI} Mmiantt 

Ouil Enfin, je vais voir Qa. 



il sorr. 



SCÈNE IX 

CÉCILE) seule. 

Les hommes ne sentent rien, ne devinent rien) Un mon- 
sieur que je n'ai vu qu'une fois, le jour de mon mariage, et 
à la sacristie, encore^ il va s'installer chez moil Et me. 
voilà forcée de lui faire bon accueil, si je ne veux pas dé- 
plaire à mon mari ; ob! les maris! Et encore, il paraît que 
le mien est des meilleurs, à ce que dit maman ! Mais ils ne 
comprennent donc que ce qui flatte leur vanité, nos toi- 
lettes, les cachemires, les diamants 1 Mais s'il s'agit d'un 
sentiment, d'une chose de cœur, qui nous rendrait la vie 
tout à fait heureuse, un sentiment, qu'un enfant devinerait... 
oui, un enfant. Mais ces messieurs, ils sont trop grands, ils 
ne devinent plus. Quant à cette chambre que je réservais 
pour ma mère, il peut y installer tous les amis qu'il voudra, 
ça m'est bien égal maintenant, mais pas avant que je n'aie 
enlevé tous mes travaux de jeune fille, mes broderies... ces 
peUts coussins que j'avais faits pour elle, toutes mes tapis- 
series! €e monsieur fouleraii tout cela aux pieds! Oh! non! 
par exemple) nonl Quand je devrais tout déménager moi- 
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môme, Je vais le faire; sois tranquille, obère mère, tu 
seras vengée 1 Je laisserai deux chaises dans cette chambre» 
ce sera bien assez bon pour lui. 

Elle Ta pour sortir. — HeDii antre en se froltaot les mains. 



/ 
é 

/ 



SCÈNE X 
CÉCILE, HENRI. 

HENRI. ■ 

Voilà qui est fait! 

CiCILE, k part. 

Trop tard 1 

■ M' 

HENRI. 

Il est installé. 

CÉCILE. 

Dans la chambre verte? 

HENRI. 

Non, à rbôtel en face 1 

CÉCILE. 

Gomment? 

HENRI. 

Oui, j'ai réfléchi, j'ai d'autres vues sur cette chambr^^ 
verte, je viens d'en faire part à mon ami, qui da reste a 
compris cela tout de suite. Il viendra an de ces jours dîner 
avec nous, ta verras quel charmant garçon. 

CÉCILE. 

Mais, mon ami, je croyais qu'il dînait aujoard'hui. 

HENRI. 

Aujourdliui il dîne à table d'hôte. 

IV. 13. 
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eÂGILB. 

A table (Thâte? 

HBNRI. 

On y dîne très-mal, mais ça ne fait rien; j'y ai diné autre- 
fois étant garçon. 

CàClLB. 

Cependant, mon Henri, si cela devait te contrarier, nous 
pourrions... 

HENRI. 

Mous dînons aujourd'hui en famille, ta mère, toi et moi. 
Après dîner nous allons au bal. Et après le bal, dans notre 
appartement, nous installons belle-maman I 

CÉCILE. 

Que veux-tu dire? 

HENRI. 

Qu'à partir d'aujourd'hui la chambre verte est occupée. 

CÉCILE. 

Par qui? 

HENRI. 

Gomment! tu ne devines pas?... 

CÉCILE. 

Non, dis-le toi-môme 1 

HENRI. 

Par ta mère 1 et c'est moi qui te la demandav*. (vAnimt à 
ff0iwiuE.) je te le demande à genoux 1 

CÉCILE. 

Ahl mon Henri, je t'adore; tu as deviné cette fois. 

HBNRt, tirant la lettre de sa podie. 

Pas même cette petite satisfaction!... Regarde! 

It lui montre la iattre. 
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GiCILB. 

&a lettre!... 

HENRI. 

A l'avenir, ma Cécile, si tu vois poindre la pins petite 
qaerelle entre ta mère et moi, tu me montreras cette lettre, 
et j'aurai toujours tort... 

CÉCILE, se jetant dans ses bras. 

Henri 1 je suis heureuse d'ôtre au monde 1 

HENRI, Tembrassant. 
Bien vrai, mon cher hOnheur ! (On ente&d on oonp de sonnette ) 

Chutl... on a sonné. 

CÉCILE. 

C'est elle 1 

HENRI. 

Courons lui ouvrirl... 
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TROP PRESSÉ 



▲ no «Bl imagiiMiNk. 

Moa cher ami, je vous quitte , mille pardons , mais je 
suis eseesttYemani pressé. — (paoaM aocda.) ~ Aa fait, je do 
vous ai pas dit*, la faute en est au général , il me racon« 
tait ses campagnes; moi, j'écoutais sans entendre,, distraite* 
manL. « Voyez-¥Qus, ditril«. je ramasse ma colonne par un 
mouvement tournant, je fais déployer en tirailieurs les hom* 
mes du 28^, tout allait pour le mieux. » ... Alors ma fiancée 
pas8e,jeprépareuo motgracieux, je m'incline tout en ayant 
Tair de suivre le général, ma tasse dé càocolat m!écbappe 
et se répand sur la robe bleue pâle de ma cousine. Confus, 
troublé, affolé,jjelâcbe le général, et jem'enfuisen bousculant 
tout le monde,, couvert de ridicule et de cbocolat. — Voilà 
mon. mariage oomprofflis, c'est désolant..* et un excellent 
marine. Vous savez, ma cousine bloode avec qui j'ai valsé 
Tacttre mercredi cbez madame de Trois Etoiles? Enfin, au- 
jonrd'bui je vais tâcber d'arranger les choses, le suis sûr 
de rencontrer cae dames chez le grand pâtissier du boule- 
vard; vous saivez? où elles viennent tous les jours grignotter 
des gâteaux de deux à trois> (n tin m montre.) il est 3 heures 
moins tû. Diable! je n'ai que le temps. Voyez comme on 
s'attarde à causer, je vous^ quitte, mille pardons, mus vous 
comprenez... (fuim» lortie.) ^ Au (ait, je ne vous ai pas dit, 
le général m'est très-utile, et si j'obtiens ma nomination, 
mon ambassade^ ce sera grâce à lui; sans ça, vous compcenez 
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que je n'aurais pas perdu mon temps à écouter ce récit de 
bataille.— Le tem ps est nne chose si précieuse. — D'autant plus 
que (Riant.) VOUS savez, son fameux mouvement tournant, il a 
éiéenveloppéet coupé commela galette... Ab I c'estvrai, ces pe- 
tits gâteaux, je vais manquer cesdames. (u tire Mmontre.) 3 beures 
5.— Sapristi I Bonsoir, mille pardons, à bientôt. (Fausse sorue.) — 
Ab! à propos, vous ne savez pas l'affreux malbeur? Gaétan, 
le beau Gaëtan, mon meilleur ami, le vôtre aussi, je crois. 
Désespéré, le pauvre garçon 1 Une brouille, la paille rompue 
avec la petite comtesse qui a les cbeveux roses et pour une 
vétille, pour un rien. Ces amoureux, tous les mômes! G'estune 
vraie passion, voilà près de trois mois que ça dure et c'est très- 
sérieux; il est véritablement épris, mais là; il est au lit avec 
la fièvre et des idées noires, 450 pulsations à la minute, tic, 

toc, tic, toc, (u tire sa montre sans le regarder.) —(Regardant le cadran.) 

Grand Dleul 3 heures un quart, le pâtissier que j'oubliais, 
j'ai manqué mon mariage! (u remonte.) Voilà tout, j'irai ce soir 
aux Italiens, (ii redescend.) Gcs damcs ne manquent pas une 
représentation. Hein, comme le temps passe sans qu'on s'en 
doute? (u remonte.) Je cours au ministère pour ma nomina- 
tion, (il redescend.) là âu mol US j'arriverai à temps... Eh! ehf 
tout juste, le général part régulièrement à 3 beures et deniie. 
Je vous demande pardon, mon cher ami, mais je me sauve, 
vous comprenez, une affaire d'avenir, c'est très-sérieux. 

(Hélant on fiacre imaginaire.) GOChorl COCberl... BOU, il CSt pris! 

Bah! j'irai pédestrement en pressant le pas... bonsoir, à 
tantôt... (Fansse sortie.) Ab! mou Dîeul et ce pauvre Gaëtan 
qui a la fièvre : il faut absolument que je passe chez la 
petite comtesse aux cheveux roses, je le lui ai promis. Je 
lui dirai dans quel état elle Ta mis, son désespoir, ses 
regrets, elle m'écoutera, il faudra bien qu'elle m'écoute! 

(S'adressent à nne comtesse imaginaire.) Madame, Si VOUS l'aviCZ VU 

comme moi, ce matin, vous auriez eu pitié ; c'est sa vie que 
je vous demande, sa vie, madame. Il m'a dit : • Si à 4 heures 
précises, tu n'es pas venu m'apporter une bonne parole, je 
saurai ce que ça veut dire, je me fais sauter la cervelle! • 



TROP PRESSÉ 233 

(a Vam imagiaûre.) Et VOUS savez, mail chor, qu'il le fera 
comme il le dit. Je le connais, c'est une tôte montée; si ce 
n'était pas un garçon sérieux ; il se serait fait poêle lyrique. 
Aussi je lui apporterai son pardon dans du papier, dans 
du papier parfumé (Héiant nn antre fiacre.) Goctier! cocher!... 
Ah çà, tous les cochers de Paris sont donc pris auj/^urd'hui? 
(Regardant sa montre.) 3 hourcs et demie, lo général est parti! — 
Où le trouver? Vous avouerez que c'est jouer de malheur; 
il m'aura attendu, puis furieux de ne pas me voir, il sera 
parti! Où le trouver, bon Dieu! Aussi, c'est votre faute; 
vous me retenez là à causer sur le trottoir depuis une heure, 
quand j'ai tant de courses importantes à faire!... Oh! je ne 
vous en veux pas; je sais bien, on s'attarde à causer et puis 
le temps passé « fv^t trreparabile tempos rt — Je vou3 
quitte, je me sauve, mille pardons. Je cours chez la petite 
comtesse aux cheveux roses, il s'agit de sauver la vie d'un 
ami, car il n'y a pas à dire, s'il ne m'a pas vu à 4 heures, 
à 4 heures 5 il se tue — il le fera comme il le dit! Oh ! les 
femmes! bonsoir. (Fausse sorue.) — Je n'ai pas besoin de 
vous recommander le plus absolu silence sur toute cette 
affaire, car je ne vous ai pas dit... Oh! je peux vous con- 
fier ça, vous êtes un caveau de famille pour la discrétion... 
Eh bien, la petite comtesse aux cheveux roses est la femme 
du général! Tous les mêmes, les maris! (sabitement.) Tiens, 
mais au fait, c'est juste, je vais chez lui. Je présente mes 
hommages à la comtesse, à qui je glisse en deux mots ce 

que vous savez 

Oh! il est sourd comme un pot, l'abus du canon, il n'en- 
tendra rien; et à lui je crie dans l'oreille gauche, la bonne, 
mes excuses, ma nomination, etc., etc. Je fais aussi d'une 
pierre deux coups. Après, je cours chez ce pauvre Gaétan. 
La bonne nouvelle, — car je ne peux que lui en apporter 
une excellente, coînme diplomate on peut compter sur 
moi!, — la bonne nouvelle, dis-je, le remet sur pied, 
nous sortons retenir nos fauteuils aux Italiens et nous al- 
lons diner au Cercle... Et dire qu'on croit généralement 



234 TROP PRESSÉ 

les hommes du mo&de inocenpés» oa nous suppose oisifis, 
iO^QsCiee de la foule! ERfin, maiotenairt tout s'arrange au 
miettXt et ee soir aux Italiens» j'aurai raccommodié mon 
mariage, séduit le général, et sasTé b ne à mon meilleur 
ami. (n ngard» M iBODtr*.) Grand Dieu! Quatre heures... il est 
mort! 



mS ra TBOP PUDEN»& 



LE COIN 



MONOLOGUE 



PAR 



M. ARMAND SILVESTRE 



LE COIN 



O^ Coquelin Cadet 



Je sois célibataire... célibataire et bien élevé. — > Si j'a- 
joate cela, c'est pour ne pas vous laisser croire que ce soient 
mes mauvaises façons qui m'aient interdit rentrée du temple 
de PHymen... non! Mon respect m'a suffi; je me connais 
et je me suis trouvé indigne : voilà tout! Je me console de la 
solitude inhérente à mon état (ça se dit toujours) en voya- 
geant. Un homme seul qui ne laisse rien sur ses talons, 
qui porte tout avec soi comme le sage, n'a rien de mieux à 
faire qu'à courir le monde. C'est même un devoir pour lut 
et s'il y manquait, il serait bien vite montré au doigt par 
tous les directeurs des grandes compagnies de chemins de 
fer et de paquebots. 

Je passe donc la moitié de ma vie à me mettre en route 
et l'autre à revenir. Ce sera ainsi jusqu'à mon dernier 
voyage pour lequel je prendrais bien inutilement un billet 
d'aller et retour. Seulement, jusque-là, comme j'aime fort 
mes aises, je m'arrange pour pérégriner toujours aussi con- 
fortablement que possible. Ainsi il me faut toujours une cas- 
quette de soie, — vous savez : la soie détourne la foudre 
que le mouvement du chemin de fer pourrait solliciter, —ma 
gourde de cordial, mon petit pâté de gibier dans ma sacoche» 
un bon roman comme on en fait maintenant avec des des- 
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criptions de Paris, pour m'endormir, mais surtout, oh mais 
avant tout, quand je dois passer la>nttit, il me faut mon coin. 

Ce n'est pas uniquement, croyez-le bien, parce qu'on y 
est mieux assis qu'aux autres places qui coûtent le même 
prix, et qu'il est toujours doux de profiter d'un injustice, ni 
parce qu'on y est mieux calé que contre les oreiUes de crin 
du milieu de la voiture. Non 1 Je ne suis pas une âme sans 
poésie et c'est pour moi un grand plaisir de voir le paysage 
courir comme s'il voulait toujours aller se mettre à la queue 
du train. Je ne suis pas insensible aux beautés de la nature, 
et quand un rayon de lune mêle quelque fantastique à ces 
réalités, je me sens tout comme un autre poussé à une 
mélancolie pleine de charme. Je vous en préviens donc : si 
jamais vous me rencontrez dans une salle d'attente, — et je 
vous engage même à me bien regarder pour me reoon- 
naître, ~ je suis toujours prêt à vous bousculer impitoyable- 
ment pour arriver bon premier dans mon compartiment. 
J'ai même un truc pour cela : —j'approche traîtreusement 
mne chaise de la porta vitrée et, quand cdl^ci s'ouvre 
bruyamment, je pousse la chaise derrière moi dans les jambes 
de mes contemporains. Je vous recommande oe procédé 
qui est souverain; seulement il n'y a pas à l'employer si 
vous me voyez là. Je prendrais pluitôt un fauteuil on même 
un canapé pour avoir les devants. 

Je venais de réussir pour la centième fois mon petit tour, 
en partant hier pour Grenoble. Brrrr... la chaise avadt roulé 
derrière moi au milieu de malédictions épouvantahles et, 
sans m'inquiéter de ces vaines clameurs, je m'étais préci- 
pité à ma place préférée, le coin à droite, dans le sens du 
mouvement. J'avais immédiatement roulé une cigarelle 
pour effrayer les dames, obstrué tous les coussins de ma valise» 
de ma cpuverture, démon chapeau, de mon parapluie et, heu- 
reux effet de ma ruse 1 chaque voyageur qui s'était glissé jus- 
qu'à la portière avait reculé devant ces barricades. L'homme 
d'équipe avait bruyamment abaissé le loquet inférieur, la 
clocbe sonnait aux retardataires, j'étais sauvé! nuit in- 
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comparable de contemplation et de rêverie 1 Une lune su^ 
perbe ! Un train express 1 Gomme les arbres affolés allaient 
fuir sons les étoiles ! 

Tout à coup, j'entends un miséraèle employé dire juslo 
sous ma fenêtre : 

— Par ici , monsieur et madame, par ici , il y a de la 
place. 

Mon loquet fut violé et an couple essoufflé se rua dans ma 
thébaïde. 

La femme me parut charmante, Tbomme affreux ; c'est 
dans l'ordre des càoses et, sans m'appesantir sur oette an- 
tithèse, je les laissai avec indifférence s'installer à l'autre 
bout du compartiment, liadame s'étendit à gauche, monsieur 
s'étala à droite et mit ses pantoufles sans m'en demander 
la permission, ce qui me parut léger. Mais je ne me vengeai 
pas en tirant les miennes de ma couverture, parce que, je 
vous l'ai dit plus haut, je suis bien élevé, le me contentai 
d'avoir pitié de la pauvre créature condamnée à vivre avec 
un tel rustre. Ces gens étaient d'ailleurs silencieux et je me 
décidai à ne plus regarder de leur côté pour me faire au 
moins l'illusion de la solitude. nuit charmante encore de 
méditation et d'extase J II me sembla cependant qu'un petit 
nuage avait passé sur la lune et que le froid allait donner 
des rhumatismes aux arbres. 

— Par ici, monsieur et madame, par ici, 11 y a encore de 
la place, mais dépêchez-vous ! . 

Encore sous ma fenâtre et toujours ce misérable em- 
ployé ! 

Cric, crac, la portière s'ouvre encore et un second couple, 
plus essotifflé encore que le premier, jaillit jusque sous mon 
nez. La femme était jolie, l'homme épouvantable 1 C'est la 
règle et puis qu'est-ce que ça me faisait! Une lutte effroya- 
ble, titanesque s'engageait dans mon cerveau entre mes sen- 
timents bien connus de délicatesse et l'amour de mes aises. 
Une tempête sous une casquette de soie! Car, avec cette net- 
teté de vision que donnent les circonstances critiques, j'a- 
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vais parcoani d'un seul tour, le cercle des hypothèses qui 
me condamnaient au sacrifice. 

Car suivez avec moi, je vous prie : si je gardais 
mon coin, ma nouvelle voisine, pour avoir le sien, était 
orcée de me faire vis-à-vis, et son mari, pour la défendre 
allait s'asseoir à côté d'elle, ce qui la privait absolument du 
plaisir de s'étendre; ou elle abandonnait cette place privi- 
légiée à son affreux conjoint pour subir, de l'autre côté, 
une oppression égale; ou elle s'asseyait près de moi et je 
voyais ce drôle s'abandonner aux délices d'un sybaritisme 
insolent, mollement couché comme Tityre, pendant qu'elle 
et moil... Oh! non! infliger de tels supplices à un sexe que 
j'ai tant respecté, jamais ! L'amour de mes aises roulait dans 
la poussière. Mes sentiments de délicatesse bien connus 
avaient vaincu. En moins de temps qu'il ne m'en a falla 
pour vous raconter cette bataille, j'avais cédé mon coin et 
l'homme épouvantable était assis à ma gauche, sans même 
m'avoirdit merci. 

Aussi sans gêne que le premier! Il fit une façon de toi- 
lette de nuit devant moi sans m'adresser la moindre excuse. 
La jolie femme ne m'en fit pas non plus, mais, hélas ! elle ne 
s'était pas déshabillée, elle ! Je ne me faisais pas d'illusions, 
ma nuit était perdue. La lune avait disparu dans un nuage 
et les arbres avaient la goutte. Une seule fois je tentai de 
regarder par la portière, en tournant la tête comme ça; — 
mais le profil de mon odieux voisin se mêla si ridiculement 
aux lignes du paysage que je reculai épouvanté. Imaginez- 
vous que de hautes futaies semblaient s'élancer de son crâne 
(pure hypothèse, vous savez) ; que ses sourcils balayaientl'azur 
du ciel devant eux et qu'à un moment où la lune subitement 
dégagée était découpée par son nez, je crus voir le corbeau 
de la fable tenant dans son bec un fromage de lumière. 
J'aurais regardé un peu plus longtemps que je serais devena 
fou. 

De désespoir, je me retournai vers mes premiers bour- 
reaux à l'autre extrémité du wagon. Ceux-là ne gênaieni 
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pas ma vue, allongés qu'ils étaient dans des poses inégale- 
ment gracieuses, madame comme une fleur fauchée, mon- 
sieur comme un potiron. Mais ils avaient eu l'attention dé- 
licate de baisser les rideaux de leur côté pour m'agrandir 
les horizons. C'était complet. Il me restait pour toute res- 
source la série des torticolis qu'on contracte en tentant de 
dprmir le long des oreilles de crin qui ne simulent des coins- 
que pour les gens naïfs. Je l'abordai franchement et m'en- 
veloppai d'une bonne courbature pour le lendemain. — 
Mais an moins, pensais-je, si ces deux rustauds ont feint de 
ne pas apercevoir la galanterie exquise de mon procédé, 
s'ils se sont bien gardés, le? jaloux! de le faire remarquer 
à leurs femmes, celles-ci me rendent intérieurement justice 
et le parallèle qui s'établit, dans leur cerveau, entre ma per- 
sonne et celles de leurs malotrus d'époux ne saurait être- 
que flatteur pour moi. J'ai le dos brisé, mais ma conscience* 
n'a pas fléchi. Aïe, c'est en voulant me retourner... Mais 
il est doux de souffrir pour une moitié du genre humam si- 
incomparablement plus belle que l'autre... Ouf!... c'est dans 
les reins., mais quel délicieux martyre ! Faisons semblant 
de dormir tout en souffrant pour mieux respecter leur som- 
meil. voluptés du sacriûcel Tiens, la jolie femme qui me 
fait vis-à-vis est réveillée : elle s'approche de son mari,, 
mon abominable voisin... elle lui parle tout bas, elle me 
désigne du regard. C'est canaille, mais j'écoute. 

«— Pauvre chéri! demande donc à cet imbécile-là, s'il; 
descendra bientôt que tu puisses t'étendre! » 

Et maintenant, célibataires mes frères, cédez votre coin,. 
si ça vous amuse. Moi je me marie, uniquement pour vou& 
le prendre et vous faire traiter d'imbéciles par ma femme 
après. 
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Oq laloa ehez Camille. — CaDapé, ehaiies; Ubl* à tàté da canapé, ete. 



SCÈNE I 



CAMILLE, seale, «idsefiir la canapé* 

Déjà deux heures! Et Maurice qui n'est pas làl Lui qui 
depuis trois mois ne manque pas de venir me faire sa cour 
en attendant notre mariage I Notre mariage! Qui m'eût dit 
que je me remarierais jamais quand, il y a deux ans, je 
devins veuve de cet excellent M. de Lussay, un homme si 
bon, un peu vieux, un peu absorbé dans ses livres de juris- 
prudence, mais si bon! ... Ah I Maurice, il faut que je vous 
aime bien ! Voyons! que pourrais-je bien faire en l'attendant? 
(BUe prend nn joaraai.) Go joumal ! La politiquo! toujours la 
politique!... Faits divers. « Avis aux personnes qui quittent 
leur appartement. » Tiens, ça m'intéresse, moi qui ai 
donné congé pour le 15 prochain. La femme doit suivre 
son mari et j'irai demeurer (Àdemuoix.) avec lui! (usant.) 
« qui quittent leur appartement. Une habile voleuse, sous 
prétexte de visiter les logements à louer, s'introduit dans 
les maisons et ne craint pas d'y opérer des razzias qui 
IV. 14. 
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font amèrement regretter aux trop confiants locataires 
de ravoir reçue. - Cette fsmme dangereuse, sur laquelle la 
police n'a pas encore pu mettre la main, est grande, blonde 
élancée. Elle a les yeux bleus et un air assez distingué 
qui prévient tout d'abord en sa faveur et Taide à faire 
ses nombreuses dupes. » Ahl mon Dieul Et moi qui ai jus- 
tement mis récriteau, à louer ce matin. Je n'oserai plus 
laisser voir l'appartement à personne maintenant. Pourvu 
que cette femme n'arrive pas ici! Quelle folie! Il y a des 
milliers d'appartements à louer à Paris en ce moment. C'est 
ce Maurice avec sa lenteur qui me met en tôle ces idées 
absurdes I Que fait-il? Je voudrais le voir, ne fût-ce que 
pour le remercier du joli bracelet de turquoises qu'il m'a 
envoyé ce matin et de la lettre charmante qui l'accompa- 
gnait. (BQetira nne lettre de m poche et lit.) t Ma Chère Camille, 

permettez-moi de vous envoyer ce présent modeste 
en témoignage d'affection. J'envoie le semblable à ma 
sœur qui sera bien heureuse de vous connaître et de 
vous aimer dès qu^eUeiSeca arrivée deBoedeaux. En atten- 
dant, pareilles toutes les deux par la grâce et les qualités 
dxi oœur, vous le serez également par ce bijou dont les 
deux exemplaires feront de vous deux sœurs par amici- 
pation. • Sa sœur ! Je Jbr&le àe la voir. Si elle UÛjsessamble 
surtout, je sans que je. L'aimerai iia folie, (jl j^a .qui .latre.) 
Qu!ûst-.ce que c'est? 



SCÈNE II 



jOàHIIXE, JEAN. 



JEAN. 

Madame, c'est une 4amd qui vient pour visiter l!ajH[MJrt0- 
ment. 



i 
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GAMIUJi. 

Une dame? poar l'appartement? Et coonneiit est-efl^ 
cette dame? 

WkSi- 

Bcotbl ni graade, iiii .petite, m jgnmeitJd ma^ce 

Je crois que vous ne voulez pas vous compromettre, Jean. 
(a. part.) Je sois foile avec mes idées. C'est égal. (Amt.) Faites 
entrer cette dame et, yoos m'entendez bien, ne la quittez 
pas un instant. Je reviens. Je vais me mettre en état de la 
pecevotr. 

JBAN. 



Bien, madame 1 



Camille s(Hrt. 



SCÈNJS III 
JEAN, BLANCHE. 

JBAN| à la caatoDade. 

Entrez, madame. (Entrée de BUnche.) Si madame vent attendre 
ici un instant, ma maltresse va venir de suite. 

BLANCHE. 

C'est bien, laissez-moi. (Jean ne bongepas.) C'est gentil ici, ça 
dispose en faveur de celle qui l'habite. C'est égal, c'est peut- 
être un peu risqué, ce que je fais là. A mon arrivée de Bor- 
deaux, venir sous prétexte de louerun appartement libre voir 
et étudier incognito la fiancée de mon frère. Si Maurice 
savait cela. Mais bah 1 il ne le saura pas. Quand elle «t moi 
nous serons amies intimes^ elle me gardera le secret, (a jean.) 
Vous pouvez me laisser, mon ami. 
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JEAN. 

Bien, madame. 

Il o6 boage pis. 
BLANCHE. 

Il paraît qa'il est sourd ou qu'il veut me tenir compagnie. 
Cnflnl (a jeaa.) Votre maîtresse habite seule ici? 

JEAN. 

Oai, madame 1 

BLANCHE, à part. 

Tiens 1 il n'est pas sourd. (Haat.) Et elle y reçoit beaucoup 
de monde? 

JEAN, à part. 

Qu'est-ce que ça peut lui faire? (Haut.) Mais ni peu, ni 
beaucoup. Du reste, voici madame. 

SCÈNE ly 

BLANCHE, CAMILLE, JEAN, 

CAMILLE, bas à Jean. 

Dh bieni vous ne l'avez pas quittée un instant? 

JEAN, de même. 

Non, madame! Elle me demandait même des renseigne- 
ments sur vous, si vous sortez seule souvent, s'il vient 
beaucoup de monde ici. 

CAMILLE. 

Tiens! quelle idée! Laissez-nous, (jean sort. — a part.) Yoilà 
qui es^ singulier. 
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SCÈNE V 

CAMILLE, BLANCHE. 

BLANCHE. 

Excusez.moi, madame, de vous déranger ainsi. 

CAMILLE. 

Mais da tout, madame, vous ne me dérangez pas. Et 
pais, quand on quitte un appartement, il est assez naturel... 
(a part.) Elle est blonde I 

BLANCHE, à part. 

Gomme elle me regarde ! elle n'est pas mal, d'ailleurs ! 

CAMILLE. 

Il est assez naturel!... {l part.) Blonde et élancée 1 

Elle prend an cachette le journal et compare le signalement à celui de 
Blanche. 

BLANCHE. 

Tiensl elle lit le journal, maintenant, (Eant.) Mais, madame» 
ne vous dérangez pas» et si vous voulez me donner quelques 
indications, je saurai bien visiter cet appartement toute 
seule. 

CAMILLE, & part. 

Toute seule, c'est cela ; elle veut être libre ! C'est elle, 
plus de doute I Ahl mais j'ai peur, moi ! (Haut.) Mon Dieul 
madame, à vous dire vrai, je crois qu'il vaudrait mieu^ 
pour vous ne rien visiter ici. 

BLANCHE, surprise. 

Pourquoi cela? 

CAMILLE. 

Parce que je suis sûre que cet appartement ne vous cou- 
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viendrait pas, mais pas du toutl (k pun.) Gomme elle regarde 
aatour d'elle! 

BLANGHB, à pirt. 

Elle a des idées singulières (Haat.) Mais... 

GAHILLB. 

fouillez m'excuser, madame. J'ai quelque chose à faire 
et je ne saurais rester. 

BLÂNGHB. 

Voilà qui est, particulier! (nant.) Mais enfin, cet apparte- 
ment, je voudrais... 

GAHILLBf on peo irritée. 

Encore une fois, je vous afiteoae/iu'il ne vous conviendra 
pas du toat. 

BLANCHE, à part. 

Quel caractère ! C'est là, cette femme quetfaurice me 
dépeigttôit si charmante et si douce 1 

GAMILLB, à part. 

Elle ne s'en ira donc pas I 

BMNGHB. 

Mais j'ai, je pense, le droit de visiter. 

GAHILLB. 

Eh! madame, si on ouvrait ses portes toutes grandes à 
tautes les personnes qui se présentent sous prétexte 4e 
visiter les appartements... 

BLANGmS. 

Que voulez-vous dire? 

GAKILLE. 

Hien. Mais je sais combien on est exposé à Paris à rcce* 
voir des /visites dangereufiasjde^a&de tattteiSfiffte. 
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BLANGBE^ «Tat eolère* 

Madame I 

GAlfICLB. 

Madame! 

BLANCHE, à part. 

Mais elle est folle 1 EtMaarice qai Youlait... Oh I mais 
nonl je saura^î hi^B ^'^b empêcher. (Haat.) Madame, je me 
retire 1 puisséez-vmis ne jamais* voqs repentir de la façoa 
dont YOQS TOUS ôtes pwmis de m^receroirl... 

CAMILLE, à part. 

Oui, oui 1 

BhkKQEK, f'apfrMiHat. 

Adieu, madame, vous entendez bien, adieu ! 

GAlIILLEy regardant M mite*- 

Âh! mon Dieu! 

BLAMCBS. 

Quoi doue? 

CAMILLE, & part. 

Ce bracelet de turquoises, à son bras, c'est le mien, celui 
que Maurice m'a envoyé. Elle aurait eu l'adresse de le... 
voler 1... oh!... 

BLANGfiBJ 

Est-ce qu'elle se trouve mai? 

CAMILLE, oavrant aon écrin. 

Ce serait trop forll... Mais non I ie mien qui est ià. 'est 
un bracelet tout semblable! Quelle idée! (Regardant Blanche.) 
Celle taille, ces yeux, ce son de voix, toute cette ressem- 
blance que je ne m'expliquais pas. 

BLANCHE, faaiM MVtw. 

Adieu l 
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CAMILLE. 

C'est sa sœur !... Qu'est-ce que j'ai fait là avec mes sotte? 
conjectaresl Me voilà bien maintenant! (u rappelant.) 
Madame, encore un mot? 

BLANCHE. 

Eh I que pouvez-YOus me dire de plus? 

CAMILLE, à part. 

Mais quelle raison de venir ici incognito ? Ah ! je devine! 
Une épreuve probablement. Oh i mais il faut que je me 
renge I (k Blanche.) Madame, vous m'avez trouvée tout à 
l'heure bien peu courtoise. Veuillez m'excuser. Une mau- 
vaise disposition, de faux renseignements qui m'avaient 
abusée... je vous exprime ici tous mes regrets. 

BLANCHE. 

C'est bien heureux 1 

CAMILLE. 

Et puis, faut-il le dire? (a part.) A nous deux maintenant! 
(Haut.) Je venais de me déterminer à garder cet appartement, 
ce qui fait que votre visite... 

BLANCHE. 

Ahl vous gardez... 

CAMILLE. 

Oui. u y a quelques heures encore, je devais me rema- 
rier, mais... 

BLANCHE. 

Mais?... 

CAMILLE, soariant. 

Mais tout cela ne vous intéresse guère, madame. 

BLANCHE) s'asseyant. 

Mais si I je vous assure. Continuez donc, je vous prie; 
Vous deviez, disiez- vous, vous remarier? 
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CAMILLE. 

Quand j'ai reçu des renseignements confidentiels qui 
m'ont donné beaucoup à réfléchir 1 

BLANGHB. 

Vraiment I 

CAMILLE. 

Mon futur m'avait habilement caché ses défauts! 

BLANCHE, à part. 

Maurice I des défauts 1 

CAMILLE. 

11 m'avait caché qu'il était joueur, mais joueur à passer 
la nuit à une table de baccarat, dissipé, ne sachant pas 
rester chez lui un instant! 

BLANCHE, à part. 

Maurice. Luil le plus rangé des hommes! 

CAMILLE, à part. 

Elle est attentive, je crois ! (naat.) Et sa famille ? Car il a 
une famille; d'abord une sœur! 

BLANCHE. 

Qu'avez-vous à reprocher à sa sœur? 

CAMILLE. 

Une sœur mariée à un magistrat de... de Marseille ou 
de Bordeaux. 

BLANCHE, étoardimeDt. 

De Bordeaux. 

CAMILLE, jonaot la sarprise. 

Tiens! vous la connaissez? 

BLANCHE, troublée. 

Non I du tout, je dis de Bordeaux... au hasard... 
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CAMILLE. 

Celte sœur est, paraît-il, coquette, légère, futile, aimant 
avant tout le plaisir 1 

BLANCHE, M lerant. 

Madame! 

CAMILLE. 

Mais vous la connaissez donc? 

BLANCHE, se eontonant. 

Nonl du touti Continuez, je vous prieU. 

CAMILLE. 

Oh 1 ma foi 1 je vous ai tout dit 1 

BLANCHE. 

C'est bien heureux I 

CAMILLE. 

Et voilà pourquoi je garderai mon appartement! 

BLANCHE, hors d'elle m6me. 

Vraiment, madame! El pourrez- vous me donner un der- 
nier renseignement ? 

CAMILLE. 

Lequel, madame? 

BLANCHE. 

Le nom de la personne qui vous a fait ces jolis rapports 
sur mon frère et sur moi ! 

CAMILLE. 

Votre frère I vous! Que voulez-vous dire? 

BLANCHE. 

Je veux dire que je suis la sœur de Maurice et que je suis 
bien contente d'avoir pu connaître et apprécier la femme 
don4 il voulait faire la sienne, que c'est vraiment heureux 
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pour vous, que vous ne vouliez plus de lui, car moi je ne 
veux plus de vous et, moi vivante, ce mariage ne se fera 
pas. 

CAMILLE, éelataot de rire. 

Ahl madame, vous êtes donc tombée dans le piège !.. 

BLAMGSB. 

Gomment? Que signifie? 

CAMILLE. 

Gela signifie qu'il y a une heure que je vous ai reconnue, 
qu'il y a une heure que je me venge de votre visite inco- 
gnito et que je m'amuse, enfin! 

BLANCHE. 

Vous m'avez reconnue, dites- vous? Gomment cela? 

CAMILLE, onrrant soa écria. 

Ge bracelet semblable au vôtre ! — Maurice ne vous avait 
donc pas dit... 

BLANCHE. 

Si, mais jel'avais oublié. Oh 1 madame, commentréparer... 
Mais votre accueil au premier abord n'était guère encoura- 
geant. 

CAMILLE, embarrastée. 

Gela, je l'avoue, c'est Peffet des sottes terreurs que m'avait 
données ce journal. Tenez! 

Elle loi donne le journal. 
BLANCHE, lisant. 

Je comprends ! Et maintenant, vous me pardonnez ma 
supercherie? 

CAMILLE. 

Comme vous ma réception... cavalière? 

BLANCHE, l'embrassant. 

Chère amie... et dire que sans ce bracelet... 



256 LE BRACELET 

SCÈNE VI 
Les MâMES, JEAN. 

CAMILLE. 

Qu'est-ce que c'est, Jean ? 

JEAN, 1mm à Camille, 

Madame, c'est monsieur Maurice. 

CAMILLE. 

Vous pouvez parler haut, (à BUDche.) C'est Maurice.. Que 
va-t-il dire en vous voyant ici? 

BLANCHE. 

Bahl il dira ce quil voudra. Nous sommes fortes à nous 
ux maintenant, (a jmo.) Faites entrer! 
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SCÈNE UNIQUE. 

ELLE 

était assise I les coades sur la table, la tète dans les muns et se bouchant 
les oreilles, ré|.ète, tont bas et très-yite, âvee la frénâsie de qael^'an qxà ne pent 
arriyer à retenir qaelqoe chose par cœur. 

« Jlors les deux vieillards conçurent 'pour elle une paS" 
» sîon criminelle, — Alors les deux vieillards conçurent 
> pour elle une passion criminelle, — Alors les deux vieil- 
le lards conçurent pour elle une passion criminelle, — Alors 
» les deux vieillards conçurent pour elle.,. • (EUe s'arr6te court. 

— Un temps oO elle réfléchit, pals, naturelle. ] Une paSSiOIl CriniiBell6*.. 
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Une passion criminelle?... Qa'est-ce que c'est que ça...? 
Qu'est-ce que c*est (AppnTut mr le mot.) encore que ça.., car je 
n'y comprends rien, A cette leçon... Et moi, quand je ne com- 
prends pas quelque chose... d'abord, il m'est impossible de le 
retenir .. et puis., et puis, ça me met en colère {...(Avec dépit.) 

Voyons donc, voyons donc... ? (EUe lU toat Ui deslèyret, trës-atten- 
tlrement pendant amez longtempi, pais s'arrèUnt.) Eh biCUl UOU ; UOD, 

J'ai beau lire et relire le tout à la filée,., plus je lis... moins je 

comprends... (Se levant, emportent fon Urre.) Ahl COtte lOÇOn...! Ce 
qu'elle m'agace 1 (Aprte nn tempe où elle a la dee yeax, pois fariease ) 

Non, mais.., qu'est-ce que ça veut dire, je vous le demande? 

(Elle lit haut, très-lentement, aree one nnanee oolère et pAdagog^^e.) * Il y 

» avait à Bàbylone un Juif fort riche i» — Fort riche, bien 
entendu... un Juifl — « appelé Joachim. » — Joachim, 

c'est un nom polonais... (N'osant se faire à elle-même la plaisanterie et 

en soariant.) Alors..,. alors... C'était lo Juif polonais... — 
« Suzanne, son épouse, qui avait été parfaitement élevée,,, » 
— Au couvent, sans doute — < parfaitement élevée comme 
» le prouve la vertu qu'elle fit paraître dans la mite, était 
» d'une grande beauté.., » — Eh bien 1 voilà où je commence 
à ne plus comprendre... D'abord, je l'ai lue, la suite, et je 
n'ai pas vu quelle vertu elle avait fait paraître; du tout, du 
tout... Et puis, belle et vertueuse.., qu'est-ce qui a bien pu 
lui arriver... de désagréable? — Enfin 1 continuons...! — 
c Or^ deux vieillards, juges du peuple et amis de son mari, 
» l'ayant vue, s'en éprirent,., » — S'en éprirent... Qu'est- 
ce que ça veut dire?... Eprendre.., verbe... Verbe quoi? 
Actif ou passif...? Moi, j'ai idée que ce doit être un verbe 
actif, s'éprendre. —Ah! non! S'éprendre..., c'est un verbe 
pronominal, un verbe... réfléchi... S'éprendre... je n'en vois 
pas bien le sens... — Au fait, est-ce que je n'ai pas mon 

dictionnaire...? (eUo va à la taUe et eommenee à èhereher.) Ah! IcS 

dictionnaires! On ne saura jamais combien ça sert! — 
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Voyons, (cherchant.) S'éprendre... Eprendre... E-P-R — E-P-R 
— c Epouvanter. » — c Epoux, » — E-P-R-E — E-N... — 
Eprendre, voilà. (Lisant.) c 8*éprendre, verbe pronominaL 
» Se passionner, » — Ahl voilà ce.que ça veut dire? Eh 
bienl qu'est-ce que ça signifie, se passionner...? — Oh! ces 
dictionnaires! On ne saura jamais... à quoi ça ne sert pa&l 

— (Ayant quitté le dictionnaire et repris TAndea Testament.) « OTj Su- 

» zanne avait coutume de se promener dans son jardin, 
» et un jour que la chaleur était grande, elle voulut se bai- 
» gner. » — Prendre son bain dans un jardin, quelle drôle 
d'idée... Enfin, dans ce temps-là... 1 Ça devait être do 
drôles de gens, ces anciens. — c Alors^ les deux vieillards 
» conçurent pour elle une passion criminelle,,. » — Ahl ma 
phrase... c'est là que j'en suis... — « Une passion crimi- 
nelle » — et je comprends de moins en moins, c'est déses- 
pérant! — S'éprendre, c'est se passionner..; voyons ce que 
c'est que ça, se passionner... Encore un verbe... C'est tou- 
jours des verbes... (Slle cherche. — Lisant après avoir cherché.) 

«r Passionner, verbe actif pronominal, s'intéresser forte- 
D ment. » — - En ce cas, ce sont des amis... Pourquoi passion 
c criminelle », alors? (Lisant.) « Passion, substantif fémi- 
» nin, Mouvement de l'âme; affection violente; amour, ma- 
» ladie. » — Gomment ça, maladie? — « Souffrance de 
1» Jésus-Christ » — Eh bien! oui, la passion; au fait, c'est 
vrai... (Rédtant par eœnr.) « Eu co tcmps-Ià Jésus dit à SCS dis- 
» ciples, c'est dans deux jours que se fera la Pâque. » — 
Eh bien! oui, eh bienl oui... — Eh bien, non; je ne suis 
pas plus avancée qu'avant. (Rageant.) Aâh...I — J'ai bien de- 
mandé à maman, ce malin, ce que tout ça voulait dire... 
Elle m'a répondu... Elle m'a répondu : « Petite sotte, c'est 
cependant bien facile à comprendre. » — Facile, non ce 
n'est pas facile..., du tout, même. Ça l'est peut-être pour 
maman, mais pour moi, dame..., j'avoue... que c'est comme 
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gi on me parlait... hébreu! — C'est la première fois qull 
m'arrive de comprendre aussi peu que ça... Aussi, ce que 
je l'ai en mippe, cette chasteté de Suzanne... — Chasteté...? 
chasteté...? Eh bienl voilà, voilà...! Voilà encore un mot... 
Mais pourtant, je l'ai déjà vu quelque part, il me semble... 
Chasteté, je connais ça, oui... Je me rappelle même que.., 
comme je ne savais pas ce que ça signifiait, je l'ai cherché^ 
dans le dictionnaire... Seulement, depuis, j'ai oublié... 
Chasteté?... Quand donc, où donc...? Au fait, c'est encore 
dans l'Ancien Testament, je ne me trompe pas, non.... (EUe 
feniiiettaieUTre.) Chasteté... chasteté...* Chastoté de Joseph.» — 
Eh bienl Joseph, c'est un homme... et... Suzanne, c'est une 
femme... Alors, la chasteté, c'est donc... des deux genres...? 

(Cherchant dans le actionnaire.) c Chosteté, SUbstanttf féminin, 1» — 
Ahl c'est féminin. — « état chaste. J^ (eUc hausse les épaules, im- 
patientée.) « Chaste y adjectif; — pur^ mcdeste. iy — Modeste, 
modeste, ça, je sais... c'est de ne pas interrompre les grandes 
personnes au milieu de la conversation... Maman me re- 
commande toujours d'être modeste, jamais elle ne m'a dit 
d'être chaste... ou alors..., c'est que je n'y ai pas fait atten- 
tion. — Voyons donc si l'histoire de Joseph pourrait m'aider 
à comprendre celle de Suzanne. — Joseph... a été con- 
damné pour avoir laissé son manteau chez la femme du mi- 
nistre... — à une soirée, probablement. — Comme ils vous 
condamnaient pour pende chose, ces Hébreux...! ~ Une 
fois, j'ai perdu un mantelet, maman m'a grondée, un pea, 
c'est vrai, mais c'a été tout... On m'en a racheté un autre 
— Et Suzanne, elle, onTaccuse... parce que... Ma foi, pour- 
quoi..., de quoi Taccuse-t-on? — On ne le dit pas... Il n'est 
pas question de manteau puis... puisqu'elle est au bain. — 
Et, quand cette histoire-là est arrivée... et que Daniel a dé- 
fendu Suzanne... et prouvé son innocence... — C'était un 
avocat, comme papa — il n'avait que douze ans.., dit le 
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livre... — Et moi j'en ai quatorze, bientôt... C'est que 
Daniel était plus avancé que moi... ou alors, que c'est mal 
raconté là-dedans... car enfin, je ne suis pas plus bête 
qu'une autre... — Enfin I allons toujours! (Repreoaatia leo* 
tnre.) « lls Saisirent le moment oU Suzanne allait se mettre 
> au bain et la menacèrent de la calomnier si elle ne 
• consentait pas à leurs désirs,,. » — Leurs désirs... — 
au pluriel. Ces gens^là voulaient plusieurs choses... — Mais 
qu'est-ce quils voulaient?— Si c'était de l'argent, ils choi- 
sissaient mal leur moment... Quand on est dans l'eau, on 
n'a pas son porte-monnaie sur soi. — (Lisant.) « Elle leur 
1 répondit qu'elle préférait souffrir tout le mal qu'ils vour 
» laient lui faire,.. » — Le mal qu'ils voulaient lui faire...? 
Ça se contredit tout le temps I... Tout à l'heure, ils s'inté- 
ressaient fortement à elle... — Damel d'après le sens du 
dictionnaire — et maintenant... Ils ne voulaient cependant 
pas la couper par morceaux... — (Reprenant la lectore.) c quHls 
» voulaient lui faire que commettre un pareil crime,., » — 
Allons I bon!! C'est elle, à présent, qui parle de commettre 
un crime? Et il n'y a pas : « un crime, » il y a : « un pa- 
reil crime. » —Pareil...? Pareil à quoi, puisqu'on n'a encore 
parlé de rien...? — Dieu! que c'est donc ennuyeux quand 
on ne comprend pas! Je me fais l'effet de quelqu'un qui 
serait condamné à enfiler une aiguille sans lumière... (Faisant 

dans le lide le geste d'onfiler tine aiguille.) ImpOSSiblO dO trOUYOr... 

(Reprenant la leetore.) — « 2/z honte et le dépit de se voir méprisés 
» succédèrent à la passion de ces vieillards... > — Encore la 
passion! — ^ Ils poussèrent degrands cris...ift — Alors je me 
suis trompée, ce n'étaient pas des voleurs... ni des assassins... 
Qu'est-ce que c'était? — < Les domestiques accoururent et 
» quand ils entendirent l'accusation des deux vieillardSf ils 
» rougirent... » — Qui ça, rougir? Les domestiques... Ça 
rougit donc des domestiques...? — « Car jamais rien de 
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» semblable n'avait été dit de Suzanne, » — Rien de sem- 
blable... à quoi? On met des notes en bas des pages^ dans 
ces cas-là..., pour expliquer... si on veut qu'on compreDne... 
Ou si on Teut qu'on ne comprenne pas..., eh bien! on le 
dit ! — « Cependant les vieillards commandèrent que le len 
» demain on fit paraître Suzanne devant le peuple pour 
» être jugée, tu — Mais puisqu'elle n'a rien fait, à la fini on 
n'a pas à la juger... (Fermant le lifre.) — Et c'ost tout... Tout 
pour aujourd'hui. — Ahl ma foi, tant mieux! — Le juge- 
ment, comme dit papa, est remis à huitaine. (Fermant le iwre et 
l'installant poar écrire.) Maintenant, jo vais faire mon analyse lo- 
gique... Ahl j'aime mieux ça, au moins... au moins, je 
comprendrai! 
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